阿尼玛 [出版书] (蔡智恆)

我好像又明白了，之所以会有杨玉萱和栀子花女孩很相像的错觉，
或许是因为她们共同拥有一种文静典雅的特质。

「你还记得高三时公车上的爱情留言活动吗？」
『我记得。』
「留言的人写下简单的、缓缓的诉说，却不在乎是否被聆听。」她说，
「我觉得那种活动很有味道。你觉得呢？」
『应该是吧。』我想起了自己写的爱情留言卡，耳根开始发热。

「你是不是也有写爱情留言卡？」
『呃……』我一定脸红了，『是。』
「抱歉。」她说，「我不该问。」
『我都老实回答了你才说。』
「因为你老实回答，我才知道不该问呀。」她笑了起来。
这次轮到我苦笑了。

「那你写给谁？」
『你先想想这题该不该问。』
「该问。」她说，『因为你一定不会老实回答。』
『这……』我犹豫了一下，『你以后就知道我写给谁了。』
「也许我以前就知道了呢。」她笑了笑。
『以前？』
她没回话，只是意味深长地笑着。

虽然我对那张爱情留言卡印象深刻，但我写完后就再也没见过。
现在或许成了垃圾深埋在地底，或者早已火化而灰飞烟灭。
将来如果我有机会告诉她，我曾写了爱情留言卡给她，她会相信吗？
已经是死无对证了，她大概只能半信半疑。
栀子花女孩啊，即使爱情留言卡会因掩埋或火化而消失，
但17岁初见你时的记忆，一定会永远留在我脑海。

「这家简餐店不错。」要离开时，她说。
『你不是说你不喜欢这家店？』
「那是以前。」她说，「现在我开始喜欢这家店了。」
『真的吗？』
「嗯。」她笑了笑，「以后如果我们要一起吃饭，就来这家店吧。」
『好。』

前社长写的第一封信似乎效果不错，因此他前后总共写了三封信。
我也因此跟栀子花女孩吃了三次饭，都在同一家简餐店。
打电话约她的过程中，放声大哭的女孩接电话的态度越来越正常。
而我跟她吃饭时的紧张感也越来越小。
不过只要她的一个微笑或是一句话语，我的紧张感就全消。

『请问李清莲在吗？』
「她在。」放声大哭的女孩说，「请稍等。」
我整个人楞住了，从没想过一句简单的请稍等会让人如此激动。
直到栀子花女孩接过话筒喂了两声，我才回过神。

『我好像终于不用过五关斩六将了。』我说。
「嗯」她笑了，「真好。」
『我今天没有帮任何人拿信，只是单纯想跟你说说话。』
「那么见面再说。」她说，「还是15分钟后交谊厅碰面吗？」
『嗯。』
「骑车小心。」

跨上机车，往她的方向前进，沿路的街道夜景是如此柔和美丽。
来到交谊厅门口，才刚走5步，便与正转头的她四目相对。
她微微一笑，我仿佛可以闻到随着她微笑所散发出的淡淡香气。
我不禁停下脚步，静静看着她，忘了要跨步，也忘了要报以微笑。
我真的喜欢她，我深深地这样觉得。

深深的、深深的，像大海一样深。

10. 张秀琪

10月下旬，天气不太热，是出外郊游的好时节。
李君慧干脆找萧文莹她们班一起去机车郊游。
『为什么不找完全不认识的女孩子？』我很纳闷。
「因为我……」他似乎很不好意思，「我想让她坐我新买的机车。」
我心想：机车郊游是要让女生抽车钥匙，才能决定坐谁的车。
你想载萧文莹，还不一定载得到呢。
不过我不想扫他的兴，还是联络了萧文莹，约好出游的时间和地点。

出游前一天晚上，我特地先去找李清莲。
『今晚要进行特训。』我说。
「特训？」
我拿出小纸盒，纸盒上挖了个洞，里面已放了十多副钥匙串。
再掏出我的钥匙串，握在手中一会，然后交到她手中。

『记住我钥匙圈的形状，这只金牛面积算大，应该很好判断。』
「你的钥匙圈还蛮可爱的。」
『是啊。这是朋友送我的生日礼物。』
话一出口，便想起杨玉萱，然后莫名感到一阵尴尬。
「你是金牛座？」
『嗯。』

「原来是女生送的。」
『你怎么知道？』我吓了一跳。
「男生通常不会送钥匙圈当礼物。而且你生肖不属牛，选金牛造型的
礼物来表示金牛座，这应该是女生才有的细腻心思。」她笑了笑，
「我的侧写工夫还可以吧？」
『很不错。』我也笑了。

「金牛座是好星座，而且金牛座的生日期间，就是栀子花的花期呢。」
『原来你也是金牛座。』
「哦？」她微感惊讶，「你怎么猜的？」
『我知道你偏爱栀子花，但不知道理由。』我说，『听你说金牛座生日
正好是栀子花的花期，我才猜想这或许是你偏爱栀子花的理由。』
「算你猜对。除此之外，我很喜欢栀子花纯白的色彩、优雅的花形和
浓郁的香气。」她笑了笑，「我是5月8号出生。」
『比我早四天。』我也笑了笑，『姐姐，开始特训吧。』

我要她把手中的钥匙串放进纸盒中，我再摇晃一下纸盒。
『现在抽出我的钥匙。』我说，『要选金属部分比较温热的。』
她伸手进纸盒，过了十秒钟后她抽出一串钥匙，果然是我的钥匙串。
「为什么你的钥匙比较温热？」她问。
『金属比热小，在室温下放置久了，碰触时会觉得冰凉。但我的钥匙
因为一直握在手中，所以刚放进纸盒时，会远比其他的钥匙温热。
另外钥匙圈上的金牛也是金属，所以一样会比较温热。』
「原来如此。」

『我用纸盒装钥匙而不用袋子，如果用袋子，所有的钥匙会搅成一团，
要抽到正确的钥匙很难，而且会丧失宝贵的时刻。』
「宝贵的时间？」她很纳闷，「什么意思？」
『因为时间久了，我的钥匙就会和其他的钥匙一样，变冰凉了。所以
我选方形纸盒，如果你一摸到错的钥匙，便把它拨往一旁，这样就
更容易找出我的钥匙了。』
「哇。」她笑了起来，「你心机好重。」

『女巫必须乘着扫帚才能飞上天空，小丑必须化妆才能取悦观众。』
「嗯？」她停止笑，疑惑地看着我。
『而我，必须要载你才愿意去机车郊游。』
「什么跟什么嘛。」她又笑了。
『总之……』我说，『我一定要载你。』
她看了我一眼，没多说什么，只是微微一笑。

临走前，我再次说明如何抽中正确钥匙的SOP，并让她多练习几次。
也提醒她要用指尖感受金属的温度，这样会更敏锐。
所以她今晚要保养指尖，别去弹钢琴、打麻将时别用指头摸牌、
按电梯时要戴手套、别用手指拉易开罐饮料等等。
她一连点了几次头，边点头边微笑。
『最重要的，今晚要早点睡，不然虎姑婆会来咬你的小指头。』
她噗哧一声笑出来，而且越笑越开心。

隔天一早，班上30位男同学骑着30辆机车，在她学校后门口集合。
我拿出纸盒，要同学把钥匙投进纸盒中，但我手里紧握住我的钥匙。
而且尽可能搓揉着钥匙圈上的金牛。
我把阿忠和李君慧留在最后，先收集班上其他同学的钥匙。

『你只能在载林依琦。』阿忠想把钥匙丢进纸盒时，被我制止。
「为什么？」阿忠问。
『你们是男女朋友啊，拆散你们会遭天谴。』
「可是我想……」他压低声音，「我想载别的女生。」
『你觉悟吧。』我笑了笑，『今后五十年，你都会载着林依琦。』
「你这是祝福？」阿忠瞪了我一眼，「还是诅咒？」
我没回话，嘿嘿笑了两声后，便走向李君慧。

『钥匙丢进来吧。』我把纸盒拿到他面前。
「可不可以……」他吞吞吐吐，「让我直接载萧文莹？」
『当然不行啊。』我说，『萧文莹这么辣，一定有一堆人抢着要载，
我也想载她啊，我昨天还到庙里求神明保佑让我载萧文莹耶。如果
她不用抽钥匙就让你载，同学会不服气，我也会跟你恩断义绝。』
「你少唬烂了。」李君慧说，「她哪里辣？」
『脾气。』我笑了。
「我听到了。」萧文莹突然出现，瞪了我一眼。

『这样吧，由于阿忠和林依琦是男女朋友，所以林依琦不用抽钥匙。
如果你们也是男女朋友，萧文莹就不用抽钥匙。』
「这……」李君慧看了萧文莹一眼，面有难色。
「别理他。」萧文莹说，「抽就抽。」
「不要啦。」他似乎很心急。
『还有个办法。』我说，『你们只要正式通过认证成为男女朋友，
就不用抽钥匙。』
「怎么认证？」他问。

『李君慧。』我说，『你愿意承认萧文莹是你的女朋友，然后载着她
共同抵达虎头埤？无论机车是否爆胎或抛锚，你都愿意不嫌她胖、
不骂她带赛？并愿意在路程中保持不超速、不违规、不闯红灯？』
「我……」他犹豫了一下后，说：「我愿意。」
『萧文莹。你愿意承认李君慧……』
「你还没玩够吗？」她打断我。