莫靖言扶着办公桌起身，微一颔首，“原来是师兄，好久不见了。”
邵一川连跑带跳，冲到父亲身边，抓着他的衣襟。邵声垂下手，搭在儿子肩上，他听到自己的声音有些涩，“是啊，好久不见。”
面前的她，眉眼依稀是老样子，脸颊褪去少女时的丰盈润泽，显得更加小巧精致。但神情却是迥然不同的，初见时他对室友说，自己遇到的女孩像个小包子，因为她含嗔带笑时五官都是生动的，不仅是嘴唇，眼角眉梢都神采飞扬，皱鼻子时也不怕那些表情线都挤在一处。因为年轻，每个神态都是无拘无束的。而现在的她，虽然恬然微笑，但眼神是淡然安静的。邵声知道她只是在脸上挂了一个客套的表情，和内心的想法没什么关联。
“我送你吧，现在不好打车。”他迟疑了一下，伸出手想要搀扶她。
“那麻烦你了。”莫靖言没有拒绝，她只是将大衣搭在臂弯，不露声色地绕开了他的手掌。
刚才在邵母的搀扶下，她跛着脚从楼梯间蹭回来，邵一川主动拿过她的手袋，紧紧抱在怀里。莫靖言听到邵母打给邵声的电话，她在办公室里如坐针毡，插翅难飞。碘伏抹在手上，凉凉的，有些微的刺痛，她忽然镇定下来。这城市虽大，但有些人的存在是你眼中心中无法忽略的事实，如芒在背，如鲠在喉。既然不能永远躲避，不如落落大方坦然面对。
来到楼下，违章乱停的邵声已经吃了一张罚单。他自嘲地笑笑，折两折放在口袋里。邵母带着一川坐在后排，将副驾驶座位留给莫靖言，又问她是否要先去医院。莫靖言婉言谢绝，说脚踝伤得不重，而且学员们七点还要准时上课。她系好安全带，目光一直停留在车门外的倒后镜上。
在得知邵声婚讯的最初，莫靖言心中不是没有愤恨和怨怼，她尝试着说服自己，这是她的选择，是她故作伟大希望邵声摆脱良心的束缚和情感的枷锁。虽然她很快就后悔了，但这结果难道不是她曾经惺惺作态期许过，如今顺理成章发生了的么？她敲打挖苦着自己，希望能尽快消弭那份怨恨之气。
然而，疼痛，内心的疼痛，是无法依靠理智和逻辑来自我说服和解脱的。莫靖言想起蒋遥的话，她说心里少了一块也能活，但留着溃烂的伤口就没有活路了。但她没有告诉自己，这种剜心的疼痛如此深刻而持久，久到她曾经以为它要与自己一生相伴。
好在后来她学会了疏远和遗忘。虽然这不是药到病除的良方，但毕竟她可以假装他从来不曾存在于这个世界和自己的生命里，便可以自以为是地过着正常的生活。她在这个没有邵声的世界里已经太久，久到他乍然出现时，她开始怀疑这一切的真实性。
你和一个自以为不存在的人物，会有怎样的对白呢？
莫靖言知道自己的目光一直落在窗外，这样的举动太不自然，有违她落落大方泰然处之的本意，然而她不知自己该看哪里，用怎样的神情，说怎样的言语。
邵声也沉默着，目不斜视地开着车，只听邵一川在后面将组装玩具晃得哗哗响。小男孩拍着座椅靠背，一叠声喊着：“爸爸，爸爸，回家咱们一起装大卡车吧，还有推土机和机器人。”
邵声应了一声，儿子仍在絮絮地念着，他不禁缓声道：“川川，怎么又买玩具了？”
邵一川嗫嚅，“我本来，本来就是看看……”
邵母搂着孙子，“是我要买的，让川川练习一下动手能力，挺好的。”
邵一川知趣，不再缠着爸爸组装卡车，探身看着莫靖言，“大姐姐，等脚好了，你还去不去爬墙？”
莫靖言柔声解释，“这段时间很忙，实在抽不出空来啊。川川刚刚看到了，那么多姐姐和阿姨等着上课呢。”
邵一川失望，“我爸爸也会，他都在山上爬，爬得可高可高可高了，但他都不让我爬。”
邵母将孙子抱回怀里，“那是因为你还小，奶奶不许。等爸爸不忙了，让他带你去，咱们家一川一定会很厉害的，是不是？”
莫靖言身体一僵，脸仍然冲着窗外，左手指甲在右手手背上抠了两道小坑。
邵母要回家准备晚饭，带着邵一川在小区门前先行下车，再三嘱咐邵声将莫靖言妥善送达，最好也等着她下课，如果需要，就去医院挂个夜诊。
邵一川扬着手，“大姐姐再见。”
没有了祖孙二人热闹的对话，车中的空气一瞬间凝滞了，邵声旋开广播，电台里两位主持人口若悬河，叽叽喳喳地说笑着。
他轻咳一声，问道：“又是左脚？一会儿等你下课，我送你去医院看看。”
“真没事，我自己有数。”莫靖言摆弄着手机，语气淡淡的。
“那就好，别是旧伤，落下病根。”
车灯的光柱中，细小的雪粒纷纷扬扬，像朝生夕死的蜉蝣。
停了片刻，邵声又说道：“今年雪挺大的，从我回来，下了好几场呢。”
“嗯，从没见过。”
“是啊，印象里北京冬天不怎么下雪，顶多一两场，也不大。”
“嗯。”
她语气平淡，态度里带着防备和疏离。这番对话便不知如何进行下去。两个人讲过那么天真甜蜜的话语，此时避重就轻地寒暄，无论如何都有些虚假。莫靖言索性不言语，抱着胳膊，继续看着窗外流光溢彩的夜景。
邵声驾着车一路自东向西穿行，沿着前门东西大街驶过那些残存的城垣和孤立的大门，甚至是一些仅存于街道名称中的称谓，比如崇文，比如宣武。指示牌上熟悉的“宣武”二字重复出现，它作为汽车和地铁站名时曾经带着家的气息，听起来甜蜜温暖。邵声握紧方向盘，余光瞥向莫靖言。她依旧侧身看着窗外，静静地发呆出神。不一会儿她的电话响了，莫靖言接起来，语气亲昵地聊了两句，撒娇一般和对方说：“我知道你应酬多，可今天我摔了一跤，你得来接我……嗯，正好你也别喝酒了……晚点没关系。”
对方又说了些什么，莫靖言报上培训的地址，微笑着收了线，依旧侧着头看向窗外。
车到银行楼下，邵声问：“要不要我等你？”
莫靖言摇头，“不必了，一会儿我男朋友来接我。”
邵声“哦”地应了一声，莫靖言解开安全带，手放在车门把手上，似乎想起什么，又坐正身体，定了定神，轻声问道：“你回来之后，见到昭阳哥了？”
邵声摇头，“还没，不过见到楚羚两次。”
“楚师姐也不容易，之前三四年的复健都是她陪着昭阳哥。中间有段时间他行动不便，话也说不清楚，脾气变得很暴躁，楚师姐比谁都有耐心。现在总算是苦尽甘来，他们去年生了个小女孩，思睿和何仕上次回北京时去看过，说她家安安很漂亮，还说昭阳哥和楚师姐打算在家里修一个小孩子用的抱石墙。”莫靖言难得说了一长串话，转过来看着邵声，微微一笑，“其实，昭阳哥能够康复，每个人都幸福快乐，当初大家最想实现的愿望，就已经实现了，不是么？”她顿了顿，神色平和恬静，“能再见到你，我很开心。”
邵声一时不知说什么好，点了点头，目送她推开车门缓步离去。
电话响了两次，宴客的主人再次邀约，说：“有什么急事，可以办完再过来啦，我们还没有正式开席呢。”
邵声婉言谢绝，“家里小孩子病了，要去医院。”
“哦，这样啊，难怪，难怪。”
他挂断电话，仰着头靠在座椅上，耳边是电台的点歌时段，男女主持人你一言我一语读着听众发来的短信。
男主持人念道：“这位听众的来信很感人，他要点一首歌送给自己的初恋，‘虽然我们分隔已久，被时光改变了彼此的容颜，但茫茫人海中曾经相遇相知，还是感谢你曾陪我风雨兼程，知道你即将远赴他乡，祝福你平安如意。’”
女主持人感叹：“这位听众蛮有诗意的，其实很多年少的情侣一时意气分开了，就算之后不联系，心底也会像惦记老朋友一样惦记对方。”
“说的没错，这位听众点播的歌曲也是满沧桑蛮能引起共鸣的，孟庭苇的《你看你看月亮的脸》。”
“引起共鸣？”女主持咯咯地笑，“这好像是一首九十年代的老歌了，不知不觉你又暴露年龄了。”
“因为它后来一直经久传唱啊。其实我对这首歌的印象大多来自电台广播，记得上中学时还没有电脑，ｍｐ３一类的……”
“没错，其实现在想想，听收音机很有感觉，那种沙沙的电波声很有质感。”
“对，是一种怀旧的氛围。不知现在再听这首老歌时，大家心里会想起谁呢？”
在二人琐碎的絮语中，前奏音乐已经响起，孟庭苇纯净的声线在冬夜里显得格外清冷。
我们已走得太远，已没有话题
只好对你说
你看，你看，月亮的脸偷偷地在改变
月亮的脸偷偷地在改变
邵声仰着头，闭上眼，广播中偶尔传来的沙沙声果真能穿越时间，十多年前他还躺在岩壁的大屋檐下，忽然耳边的音乐声大了起来，睁开眼，莫靖言站在近前，带着恶作剧得逞的笑容俯看着自己，湿漉漉的长发乌黑水亮，身形被远处的射灯勾勒出一圈淡白的光晕，背后衬着蓝幽幽的夜空。
