你迟到了许多年 (金陵雪)

她稍微安了心，又疑心自己是在做梦，他靠近的脸还是熟悉的模样，但一双眼底是同色的黑沉，大概是灯光问题。雷再晖见她眼皮忽闪忽闪，因发烧而粼粼生波的一对瞳仁，直往他脸上扫来扫去，令人又爱又怜。

他合上她的眼皮，可她的眼珠还在他手心底下骨溜溜地转。

“有初。听话。”

退烧物品很快送来。她烧到三十九度三，雷再晖喂她吃下退烧药，又去准备冰袋：“有初，我要把冰袋放到主动脉上，这样退烧有效。”

自叶月宾死后，再没有人这样温柔地，低声地唤钟有初的名字，一声声，一声声，好像能感受到云泽的湖水，家里的灯光。同事们总是连名带姓喊她；利永贞和何蓉总是中气十足地叫她；钟汝意根本不和她说话。

她嗯了一声。不一会儿一包冰凉的毛巾塞进她的颈窝。她用双手紧紧抓着冰袋，去蹭烧得发烫的脸颊，舒服得直叹气。

雷再晖又把被子卷起来，想把另外一包冰袋放在她的股动脉处。

钟有初的腿弓着，侧到一边；首先映入雷再晖眼帘的是那个年少轻狂的纹身，灯光昏暗，他原以为是胎记一类的斑痕，再一看，便隐隐能看出枪与玫瑰的轮廓。

身上一轻，钟有初眉头就皱了起来，不安地弹着脚趾。等雷再晖的手碰到她的大腿内侧时，记忆深处的，和纹身一样永远洗不掉的，不堪回首的触感突然爆发，席卷全身。

她激烈地蜷起，像一只没有刺的刺猬，直缩到床头去，一双眼睛睁得极大，却是空白的，没有任何焦距。

“有初。”雷再晖不知她何以这么大的反应。他的动作亲密却又正常，唐突却又坦荡。可还没等解释，钟有初突然一把扫开他，翻身下床，奔了出去。

门并没有锁，她只是一转那把手，门就开了。梦中永远打不开的门，终于被打开了。

逃吧，有初。

她赤脚踩在陷至脚踝的地毯上，没跑出多远僵直感便从双脚一直伸上来，侵入四肢百骸，站成一座雕像。

不是。不是那扇门，不是这幅地毯，不是这条走廊。

荒唐透顶，无力回天。

一张毛毯轻轻覆到她身上去。走廊上的灯很亮，钟有初望见那双眼睛是令人安宁的棕与蓝，大地与海水的颜色。她平静下来，重又陷入高烧的眩迷中。

雷再晖把病人裹好，抱回去。整个晚上，他一直陪在钟有初床边，隔一段时间便为她换一条毛巾。

朦胧间，小斜眼儿突然呢喃：“妈妈，可不可以吃橘子？只吃半个。”

她总记得叶月宾什么也不许她多吃。过了一会儿，她便闻到橘子剥开时那特有的带着涩味的果香，有冰冰甜甜的橘子瓣递到嘴边来，她吃了一瓣又一瓣。

这样折腾，第二天体温竟退回到三十七度半。雷再晖出门前拿粥来给钟有初，她捧着昨天晚上剥下来的橘子皮在鼻下轻轻地嗅，突然无限惆怅与渴望地说了一句：“我想回家。”

是啊，她是有家的。家里还有父亲和小姨等她回去。而他的家，不过是世界各地的宾馆。他不能把她强留在这个冰冷的，毫无生气，毫无温情的房间里。

但是即使她在生病，在思乡，他想将她留下来，久一点，再久一点的念头一直没有变过。

“休息一会儿，等我回来再说。”

他的琉璃

雷志恒在郊外租了一间仓库，改造成琉璃工作室，保存所有藏品。雷再晖小时候来过这里，但没有料到变化巨大。所有窗户均被封死，雷志恒甚至不允许一丝阳光窥探他的宝贝。

按下开关，藏在各处的射灯一起亮起，映着满架的琉璃，一枚枚，一排排，一列列，斑驳的色彩在封闭的空间内流淌着。

目录册中除了雷暖容指定要的镇纸之外，还有一副更珍贵的琉璃画，与原作同样大小的《鸢尾花》。

那琉璃板仅有十分之一寸厚，平整如镜，所有的颜色细腻凝重，沉沉地朝雷再晖眼内簇来。他见过梵高的原画挂在纽约某一处的办公室内，便知道这一副琉璃板无论图案，颜色都极难得，其价值可算是其余藏品之和。

鸳鸯眼并没有多犹豫，手一松，琉璃板跌落，摔成一地齑粉，再也看不出原来的风貌，只是玻璃渣。

人生得有多么的苍白，才会这么多的色彩都填不满。雷志恒自第一次看到琉璃那令人迷乱的颜色，便生出了许多谵妄，赶都赶不走。

可雷再晖却一点兴趣也无。他即刻开始安排将所有琉璃分批送走，然后结束租约。

他心里放不下的是，钟有初一个人呆在宾馆里，有没有吃药，有没有喝水，有没有吃饭。

等办完事，风尘仆仆地回去，钟有初虽然吃了药，喝了水，但脸色又有些烫红。

更重要的是，她又苦兮兮说了一次：“我要回家。”留在此地，不是了局。

雷再晖只是看着她，将从仓库中取出的琉璃镇纸放在桌面上，随意地朝她滚过去。钟有初接住，将脸颊贴在上面，那凉意直沁到血肉里面。

“喜欢？”

钟有初早已过了见到美好东西非要占有的年纪，于是摇头：“我家的阳台上，可以看见很美很美的晚霞，比它美得多。”

还是要走。

“你现在最好不要颠簸。”

“上午永贞打电话来，她七点交班之后会来接我。”不知道是什么那样好笑，她吃吃地笑了起来，“和她的芳邻一起。”

她想起利永贞和封雅颂这一对冤家，便禁不住地要笑。可是再一看雷再晖的脸色，就笑不出来了，有些讪讪地摸了摸自己的额头：“其实我已经不烧了，真的。”

“这样不准。”他俯身靠向钟有初，托着她的头发，额头贴上来，“要这样。”

他额头温热，双眼微阖，钟有初可以清清楚楚看见他的睫毛一根根在眼窝里投下的黑影，温柔得令人心醉。她想起在葬礼上替他剪下衣角的那一刻，他也是这样贴着她的额头，想要汲取一些力量；她又觉得无脸人其实很寂寞，孤零零活在梦境里，只有等她做梦的时候，才能吓她一跳，然后又回到那无穷无尽的等待与寂寞中。

一瞬间，钟有初不知道从哪里来的勇气，想凑上去亲亲无脸人。

但雷再晖突然睁开眼睛，她赶紧别过脸，假意摩挲着颈间的琉璃。

“如果回云泽你能开心一些的话——就回去吧。”

他做决定从来都是雷厉风行，一往直前，绝不优柔寡断，瞻前顾后。如已经下定决心将雷家母女尽快送走，便着手安排所有细节。但钟有初呢？他不想将她送回云泽，又心疼她思乡情切。他知道自己不方便将钟有初带在身边，担心她身体不适——他不知道这便是雷志恒对待他那些琉璃的态度。

他和父亲不同，在分离之前，他想将自己的琉璃时时刻刻带在身边。

艾玉棠显然是没有料到变相的驱逐令就这样简简单单地，从雷再晖口中发布出来。震惊之余只能机械重复他的话：“出去？去哪里？”

雷再晖说出七八个地名。有美国乡村，英伦城市，也有欧洲小镇，古堡胜地，风景如画，美不胜收。这些地方全都有他因工作而认识的朋友，随时能迎接雷家母女去住个一年半载。更重要的是，雷家母女就此可以不再过问格陵的一切人与事。

原来不是要将她们驱逐到天涯海角，穷乡僻壤，雨林瘴地，而是去过比现在逍遥快活的日子。艾玉棠宽慰之余心知肚明，他的提议并非灵机一现，只怕在雷志恒生前就已经开始计划。但无论雷再晖此举意图如何——她从来要的不是养子的敬爱，而是更实惠的衣食无忧：“去那些地方？我负担不起。”

“一应衣食住行，我会安排。”

他也根本无意伪装温情，只是将利弊摊开来讲，由她们选择。这件事对他而言，如同工作一样，要一丝不乱，顺利圆满。

艾玉棠已经心动。因为丈夫的病，她耽了一年半的时间，失去所有朋友，乐趣，爱好。她确实希望重建自己的生活乐趣。不管雷再晖是出于什么目的，但目前的安排实在是仁至义尽。

她甚至这样说服自己，这也算是她和女儿被雷再晖给“赶走”了一次，两下扯平，互不相欠，再不必做一只惊弓之鸟：“……能适应吗？”

雷暖容眉头皱得非常难看：“哥哥，你去不去？”

“那都是时间会停止的地方。”雷再晖不理她，对艾玉棠道，“我建议去气候宜人的英语地区，如蒙特利半岛。一方面暖容可以为你担任翻译，方便融入当地人群，一方面当地有所语言学院，很适合暖容进修。”

话说到这里，已经渐入佳境。沉吟中的艾玉棠眼睛亮起来。她实在想将时间追回。她只有五十三岁，身体康健，至少还有二十年可活，为什么要留在伤心地？恸思伤身。还有暖容，她在语言方面有天分，就此埋没实在可惜。而且，她留在这里胡闹，迟早耗尽雷再晖的耐心。

思来想去，雷再晖的提议竟是天衣无缝，完美无缺。

“好。我和暖容一起去蒙特利。越快越好。”

雷暖容见母亲满口答应，箭在弦上，不得不发，竟如同野狼一般嚎叫起来：“妈妈，你不能代替我答应！雷再晖！你是故意的！你故意要将我流放到十万八千里之外！”