庶人 (她与灯)

　　青色的烟雾腾起，七娘撑来一张芦编的席子，这是迁坟的规矩，无论此日有没有阳光，都要用芦席遮挡，以免尸骨上的残魂见光飞散，而不得轮回。
　　这一样，向来是血亲所为。因此七娘便将席面撑到了纪姜的面前。
　　纪姜正要抬手去接，手却被另一只手摁了下来。
　　她侧过头，宋简却已抬手接过了七娘手中的芦席。
　　“你去上香。”
　　纪姜没有逆他的意思，燃香插炉后，便立到碑旁，静静地看着人们在芦席的阴影下刨开坟堆，露出那方小棺的一角。很多过去的场景和这些被层层推开的土一起涌上心头。
　　哪怕对于她而言，她已经为家国绝掉了很多女人纤细的情感，可妊娠的记忆不是在心里，而是在身体上的。淡淡的烟熏入眼中，似乎一下子给了眼泪一个失控的理由。她慌忙背过身子去。
　　面前的松阵传来阵阵松涛之鸣。
　　也不过了多久，背后传来一声绵长呼声：“起坟了……”
　　与此同时，一双手环过她的腰身，轻轻地将她揽入了怀中。
　　“填坟。”
　　宋简的声音不轻不重，手却遮抚上了纪姜的眼睛。继而轻轻用力，将她的头靠上了自己肩头。她强忍的泪水却在这一刻倾然决堤。那泪水渗过宋简的指缝，细细地渗出来，一下子就冷了。
　　“我等闲断人生死，你等闲断我生死。”
　　“我何德何能啊……”
　　“你可以，纪姜。”
　　他将下颚抵在她的头顶，冰冷的女人发饰摩挲着他颚间稍露头的青胡梗，“且你什么都不需要做，在我面前流泪，就足以断我生死。从前是，现在也是。”
　　拾骨的人们用白绫缎裹起那团已经干裂的血肉，从他们的背后走过去。
　　宋简的声音很轻：“我们在隆正三十年冬成婚，算上分别这一年多，你我相识的已越七年，我花了很长的时间去释怀，直到我真正走上父亲当年的那条路……”
　　他用尽将她搂得更紧些：“也许你是对的。百官，百姓，成堆的米粮和白银，甚至江山空度的岁月，皇族的存续，平息下来的战火，早已逾越过所谓家族和一条血脉的传承。”
　　他的声音平柔下来：“我识的是金石，你识的是无垠的地脉山河。我曾以一个臣子的身份仰慕过你，如今我相以宋简——这个男人的身份来爱慕你。纪姜，我放过了你了，但我仍然不会放弃你，不管你还愿不愿意与携手，我都不会放开你。”
　　不知为何，她被他的话烫疼了心肉。想要挣脱，却被他圈死在怀中。
　　香案上的香稍到了末尾，竭力地腾起最后清白烟雾，阴阳之交的地境上，除了他的怀抱，一切都是冷的。
　　“纪姜，一生还很长，别逃。”


第81章 松下
　　对于命， 纪姜永远是迎上的姿态， 女人若水中草，但凡有一条在岁月里扎深的根， 就韧得不会为洪流折断，也不会若浮萍迁移。这一生，哪怕被折辱到极点， 纪姜也不曾弯腰， 不曾逃避。
　　然而，这个“逃”字从宋简口中说出来的时候，她却真的只能逃了。
　　如同那些散落于四季之间， 千山之中的金石，无论拥有多么壮阔的来路，终究将被一本线装的小册完整收敛。人的生命，永远有闭合的倾向， 岁月越长，口就收敛的越小，直至其中只立得下一个人。他拥有世上最温暖的怀抱， 和一语道破人心的锐寒。
　　拾骨的人已经越走越远了。檀香的气息也渐渐淡下来，两三个小厮在后面撤香案， 窸窸窣窣的脚步踩在雪地里，有一种碎裂的痛感。
　　“我……要回去了。”
　　“好。”
　　背后的人似乎浅浅的叹了一口气的， 扣在她腰身上的手慢慢松开，脱开那个怀抱，凌冽的寒冷就瞬间席卷所有的知觉， 纪姜的肩膀颤了颤，忙抬手拢紧了身上的氅衣。
　　“冷吗？”
　　“有一点，这一年的冬天似乎比从前都要冷些。”
　　“所以，我还是习惯青州。”
　　宋简的声音淡淡的，纪姜往前行了几步，与他拉开些距离，方回身看他。他似乎也往后退了好几步，双手环抱在胸前，背后倚着一棵参天的老松树。
　　“你会说起习惯青州，我竟有些意外。”
　　宋简笑了笑。
　　松阵间起了一阵风，扬起他宽大的衣袍。雪渐渐小了，他却抬手将将才的那把伞递向她。
　　“你觉得说‘习惯’意外，那我就说怀念吧。尤其是你走后，我偶尔愿意去想想青州的日子。”
　　言语勾起的细枝末节之中带着饭食的香气的，茶水的暖凉。
　　哪怕别人听不懂他要表达什么，纪姜却一分不漏的全部听明白了。他依旧凉薄，不肯吐一个字的情话，但好在，纪姜也不再年少的，这样内敛也慎重的试探和靠近，如同细微的火焰，推出细绒绒的暖风，不至于灼烤她的伤口。
　　他的手仍然举着那把伞。
　　“走吧。我再站一会儿，也回去了。”
　　纪姜接过他递来的伞，狭长的松阵小道上只剩下了她一个人，即使不回头，她也能感受到那一缕从背后追随她而来的目光。沉默，略带阴郁，她这一生，都没能将之挥去。
　　***
　　她从墓园出来的，七娘正倚在车旁候她。窦悬儿却也立在车旁的，手中的孩子已经递到了那个仆妇的手中的，她将手扣在袄袖中，向纪姜屈了屈膝。
　　“殿下，将才奴抱着孩子，没能与殿下好好见礼。”
　　那孩子离了窦悬儿，在女人手里怎么哄都哄不好，一张小脸哭得皱巴巴的，手不断地在雪中抓捏。
　　纪姜本要上撵，听她这一句的，又停顿下来，侧头越过她向那孩子看去。
　　“其实，夫人不用如此对我如此，纪姜……早已经不是公主，不过民间妇而已。孩子离不得你，你去吧。”
　　窦悬儿却道：“奴不敢当这一声‘夫人’，奴是宫里赏下来伺候宋府的女人，虽徒有个女官的虚名，但也是没落人家的草芥之女，如今不知名分，只知本分，殿下既然是我们爷都敬重的人，就更是悬儿的主子。孩子年幼可恕，若奴也不明是非，就活该打了。”
　　宫里的人说话，总是令人寻不到破绽的。但到底挺起来顺意舒心。
　　纪姜收回目光道：“说起来，这个孩子与你到是真亲。”
　　窦悬儿垂头道：“这是窦家在南方的孩子，说来也凄惨，去年南方水患，又起了瘟疫，家中的人都在死了。独留下这个孩子，被人一路送到帝京来，窦家如今就剩下我与他两条命了。我如今在宋府伺候，初也不知道如何养他，只想着托个可靠的人，看能不能卖到好人家做儿子，不曾想……”
　　她说至此处，眼中竟闪着些泪光。
　　“爷是个好心人，在府门外见了这个孩子，非但没有责奴，还在外头给了一处院子，并这个仆妇，与奴一道看养着。”
　　纪姜再一次向那个孩子看去。“你们爷，很喜欢这个孩子？”
　　“是啊，也不知道怎么的，这孩子，见了爷，也乐呵得很，他本是在南方受了惊的，来帝京以后，之前也一直都病着，见了谁都哭闹不止，却不想，见了爷啊，还能露出笑脸来。也许是我们窦家祖上的积的福，给这孩子的寻了爷这么个贵人。不然，我一个女子，又是为奴的身子，怎么能盘活他。”
　　也许，宋简也想念死在陆庄大火里的那个孩子吧。
　　纪姜心里一阵软疼。她是不信天命的女人，此时听窦悬儿说起积福积累德的话，心里却着实的难受。也许真的是她的身上沾染了杀伐，孩子们才都一个一个地夭折的。
　　背脊寒凉，她不肯顺着这个想法再往深处去。便扶着七娘的手上撵去。
　　谁知，窦悬儿却在她身后道：“殿下，奴还有一句话，想与殿下说。”
　　“什么。”
　　“殿下，爷之所以肯多看奴一眼，肯偶尔将奴带在身边，全然是因为，奴与殿下容貌有三分相似，绝非市井中传言的那样，奴……”
　　“窦悬儿，我没有问你这些。”
　　“可是奴想替爷跟殿下说几句话，奴到爷身边，是身不由己的，但殿下不是啊，殿下为什么不肯回……”
　　七娘见纪姜皱了眉，忙出声打断她道：“窦姑娘，你别问了，我们殿下与宋大人之间的事，不是你我这样的身份能妄论的。”
　　纪姜不明白她的话有几分是真心的。
　　但凭她与梁有善博弈的这几年来看，他调、教出来，放在宋简身边的人，内心绝不会和这表面上的明眸善睐相符。一个局外人，尽心竭力地往她的立场上去站，纪姜在宫廷和朝廷之间行走多年，无论情感让她脆弱到何等地步，她对这一切仍然是敏感的。
　　她低头看了一眼那张同自己那个相似的脸。梨花带雨，与她惯有的平宁不同，这张脸柔得像一汪暖泉，期期艾艾地望着她，让她莫名地不安起来。
　　“七娘。”
　　“在，殿下。”
　　“走吧。”
　　回至公主府，天已擦黑。
　　顾有悔在月下的扫雪道，胫骨强劲的少年人，哪怕是在这样的隆冬大雪天，依旧穿得单薄。扫帚摩擦着地面，发出沙沙的细想，多年习武来的习惯，连手肘的摆幅，挥帚的节奏都要寻摸到固定的一个点。