山南海北 (Parace)

　　他已经把自己带过来的几件衣服整理挂好，不知道还在衣柜里倒腾什么。
　　陈逸双手抱在胸口，倚在门边静静看着他，半晌，才轻声喊他：“薛山。”
　　他知道她站在门口，并没有立即回头，只低低应了一身，继续在那方衣柜里找着什么东西。
　　很快，他手里捏着一张照片站了起来，陈逸下意识就去接过这张照片。
　　房间里灯光不是很亮，暖黄色的，很温馨。昏黄的光亮下，已经泛了黄的照片显色更加陈旧。
　　照片里，七八个身着迷彩服的年轻小伙比较随意地排成两排，前一排坐在地上，后一排站着，每人脸上都挂着汗水，也都冲镜头露出了一个大大的笑容。
　　陈逸一眼就看到了后排站着的薛山。
　　他皮肤晒得比现在黑多了，头发也理得很短，几乎贴到头皮，但整个人看起来年轻蓬勃、充满一腔热血的男儿正气。
　　他身旁正中间位置站的那人，看起来比所有人年纪都要大一些，穿的服装颜色也不太一样。薛山跟他似乎感情很好，两人肩搭着肩。
　　不经意间翻转了一下照片，陈逸发现照片背后写了字。看笔迹，应该是薛山自己补充上去的。
　　淡淡扫过一眼这些人的姓名，她的目光停留在第二排正中间那个人的名字上，轻声念出口：“郑宏。”

　　☆、42

　　2002年11月, 十八岁的薛山背着一个深棕色双肩包，一身黑衣黑裤, 来到服役部队报道。
　　自当年7月份当地兵役机关发布征兵公告后，他一路通过报名、体检、政审等流程, 终于在10月底接到入伍通知书。
　　新兵连三个月，六人一班，均来自不同地方, 性格、体能各异，却也因这难得的缘分而成为战友兄弟。
　　而郑宏，是他们新兵连的班长, 一个大他们四岁的一级士官。
　　三个月里, 从队列训练——每天站不完的军姿、齐步、正步走，到战术训练、军体拳、器械训练等, 再到五公里越野、障碍训练、射击、投弹等训练，无数次挑战着这群年轻人的体能极限。当然，期间也穿插了不少严肃的政治教育和条令学习。
　　高强度体能项目带来的只是身体上的疲惫，最让他们头疼的莫过于整理内务。
　　为了能叠出符合要求的“豆腐块”被子, 一群十七八|九岁的年轻人每天抓破脑袋绞尽脑汁，提前半小时起床叠被子, 但仍要随时做好面对检查完内务卫生后, 被子被扔到走廊上、楼梯上，或者直接扔到窗外，甚至厕所的准备。
　　薛山高中时学会了抽烟，但烟瘾不大, 纯属抽着玩那种。训练期间累到每天倒头就睡，实在乏味无聊之时，心里那股小小的烟瘾才在不知不觉中被悄然勾起。
　　但新兵连是禁止吸烟的，一旦被逮住，半夜被吼起来站岗是家常便饭。除非在训练考核里拿了不错的成绩，得到班排长赏识，主动给发烟抽，才能幸免于难。
　　薛山和郑宏的交情，就是从一次偷吸烟开始的。
　　班里有一个城市户口的战友，从小在比较优渥的环境中长大，性格有些乖张叛逆，不太能吃苦，加之烟瘾大，常偷偷摸摸吸烟。
　　训练期间，每两周能打一次电话回家里，但薛山家连座机都没安装，更别说手机了，所以他每回都是打去村支书家，再让支书帮忙传达。
　　那天训练结束，他打完电话回来，无意中发现蹲在屋外一处墙角抽烟的这位战友。这个时间点，班长随时有可能过来巡查，他出于好心提醒了他。
　　但战友没有反应，缓缓吐出一口烟圈，说女朋友要跟自己分手，心里太难受了，抽根烟调节调节就好。又问薛山遇到过啥难受的事没有。
　　难受的事？太多了。
　　刚刚打电话，村支书告诉他薛父前几天摔了一跤，把骨头摔断了，送入医院说要做手术，但家里拿不出钱，薛父当场就要求主动出院，不治疗了。后来是几家表亲看不下去，凑了些医药费，又好说歹说才把他弄进医院。
　　十几岁的少年，心里装着常人无法体会的苦难，这种滋味并不好受。
　　那个傍晚，两个身穿绿色作训服的少年，蹲在墙角一起抽烟。
　　然后，很不幸就被路过巡查的另一个班长逮住，报到了郑宏那里，一通臭骂。
　　“来部队是干嘛的？！”郑宏的粗嗓门响彻在两人耳边：“绝对服从！令行禁止！没教过你们吗？！”
　　“到了部队，就要遵守这里的一切规矩！把你们以前的一切习惯通通给我扔掉！是不是我以前讲的不够清楚，要再给你们讲一遍啊？！”
　　“十圈！出去！”
　　两人灰溜溜跑了十圈训练场，满头大汗喘着粗气回来，郑宏又让他们在楼下岗哨处站岗至晚上十二点。
　　十二月的天，虽然是南方地区，夜里依然冷得彻骨。到了十点左右，这位战友彻底受不了了，身形摇摇晃晃，将倒未倒。
　　郑宏过来查岗，锐利的目光紧盯着两人。
　　“连站都不会站了吗？！”他一声爆喝，战友又强撑着站直。
　　但坚持一会儿，实在是不行，战友扑通一声直接倒下，又在郑宏的训斥声中晃晃悠悠站起来。
　　“报告！”薛山大声道。
　　“说！”
　　“我可以替张宁同志站两个小时，请班长让他回去休息！”
　　静了几秒，郑宏突然轻笑一声，命令道：“三班张宁，回去！”
　　战友感激地看一眼薛山，咬咬牙走了。
　　“给我站到凌晨两点，一秒钟都不准少！”
　　“是，班长！”
　　那个夜晚，在深冬的瑟瑟寒风中，薛山不知道自己站了多久，直到浑身肌肉酸痛难耐，困意袭击得他头昏脑涨之时，郑宏来了。
　　他比薛山矮了半个脑袋，体型偏壮硕一些，长相看起来是憨厚类型，但每每开口，又带着十分的震慑力。
　　“回答我，军人的天职是什么？”他的声音比先前柔和了很多。
　　“服从命令，保家卫国。”薛山答。
　　“好，你要永远记得这一条，记住你是个军人。军人讲的是奉献牺牲、国家大义，不是儿女情长逞一时之能，明白了吗？”
　　“明白。”
　　从那个夜晚过后，郑宏和薛山的关系，好像慢慢就变了，不再是冷漠的上下级命令式关系，而是有点儿惺惺相惜、肝胆相照的意思。
　　郑宏虽然严格，但私底下也会跟他开玩笑，聊八卦、聊人生、聊远在异乡的女友，甚至会在俩人一起上厕所时，互损一下对方尺寸。
　　训练强度再大，薛山也从未抱怨过，一直埋头认真苦干、高效完成，郑宏很赏识他这一点。
　　但在私底下，薛山偶尔还是会在他面前“埋怨”几句，说太累了，已经到了疲劳期，半点都不想动，让班长大人手下留情一点。
　　郑宏也不恼，半开玩笑说：“等你尿尿变成酱油色或者略带红色，连躺床上都睡不着觉的时候，才是真正的疲劳期。”
　　那个时候的郑宏，热血、正直，一身正气，可算是薛山的榜样力量。两年后，郑宏退役，他们互留了地址和联系方式，承诺以后江湖再见。
　　但薛山怎么都想不到，三年后再见到郑宏，他的一生也就因此而改变了。
　　二十三岁那年，薛山退役，回到家乡县城谋了一份银行押运的工作。
　　但这份工作做没到三个月，辞了。因为薪水待遇很低，每天早出晚归，往返在各大银行或者取款机之间，忙碌起来，一日三餐根本不能保障。
　　当时谈的女友孙皎，很是心疼他，也觉得这份工作没什么上升空间，两人商量后，薛山辞职，在保安公司投了简历，由保安公司统一指派分配工作。
　　孙皎比他小一岁，大专毕业，在一家本地融资公司做会计，父母是乡镇小学的教师。
　　跟薛山在一起的头两年，他在部队，俩人时常见不着面，只能靠每周一次的电话联系，传递思念。但每每薛山得了假期，总会第一时间找她，带她去吃好吃的，玩好玩的，补偿各种欠下的约会，两人相处的也很是甜蜜。
　　孙皎性格不差，有一点点娇气，也比较体贴人，就是爱哭，这一点在他们认识的第一天薛山就深有体会。
　　薛山从部队退出来后，孙皎想结婚了。
　　她跟薛山交往这件事，家里一直不同意，闹过好多次矛盾，但她就是倔着要跟薛山在一起。父母趁薛山在部队期间，悄悄给她介绍其他适龄青年，但她通通把人骂走，得罪了不少父母那辈的亲戚、同事、朋友。
　　就这样在家庭阻力中谈了几年恋爱，孙皎觉得，只有结婚才能让别人说闲话的嘴永远闭上。
　　她跟父母提及这件事，父母很气愤，但拗不过女儿的倔脾气，表明他们对薛山的最低要求是要能够买一套房，在县城有个安家之处，他们才能放心把女儿交出去。
　　义务兵两年，政府会发一定额度的补助给军人家属，但毕竟很少。转士官之后，每月有一定工资，除开寄回家里的，薛山自己存的那部分，虽是留作将来结婚使用，但仍然无力支付买房。
　　最关键的一点，是薛海。
　　他跟自己一样大，可到了二十三岁，还一个女朋友也没谈过，因为人家都看不上。残疾是一方面，家庭环境差也是一方面。