林大小姐与丈夫琴瑟和鸣，对方却英年早逝。两家原本是邻居，虽然夫家后来败落，林父也没有反悔，将女儿嫁了过去。她最开始顺从父命，和丈夫并不熟悉，后来经营出成功的婚姻，感情深厚，如果没有意外，应该会很幸福。
林二相较于林大小姐，没有那么好的耐性，脾气暴躁，想反抗，不敢下定决心，担心以后自己找不到条件更好的人。她徘徊在结婚与退婚之间。
林三自由恋爱，认为爱情神圣不可侵犯，觉得二姐姐太可怜了，应该坚决退婚，也认为父亲是个老顽固，不可理喻，有种不通世事的少女的天真。
林四虽然年纪最小，却比三姐姐理智、成熟一些。她才十四岁，尚且不急着结婚，目前看来，对婚姻一知半解，有些抗拒，觉得这并不是一件好事。
林家五口人，每个人对婚姻的态度、想法都不同，也能涵盖这个时期大部分人的婚姻观。
理想的婚姻是什么样的？
二者相爱，相互理解，相互尊重，相互包容。不追求绝对平等与自由，但灵魂上是平等的，而且要对另一方忠诚。
就如一句五言，“愿得一心人，白首不相离。”真正的爱情无法达到理想的程度，要如何维持，如何经营？
文章有些长，但指出了一个鲜明的问题。
女性在婚姻中处于弱势、奉献地位。主要受外部条件影响，同时内心也十分迷茫。从古至今，一直如此，即使最近时代变了，又能怎样？
时代变了，婚姻关系也在与时俱进，更重要的是改变自己，从而改变周围的环境。并非歇斯底里，而是润物细无声，一点一滴，让自己变得更优秀，从而获得更多选择、更多生存空间。
姜翎希望这篇文章可以跟随《玫瑰园》的第三期一起发出去，也希望能使一些对婚姻产生迷茫的年轻男女，对婚姻具有更清晰的认知。
仅仅只是谈论婚姻关系，并不会触动一些人敏感的神经，最多会有一群人，大骂西洋糟粕罢了。这仅仅是前站，是她以笔挑动风云的第一声号角。
———
“云舟，喝不喝酒？弄到的法国葡萄酒，一直舍不得开。”
“不知道妹妹喝不喝，你要是舍不得开，我就讨走，送给妹妹了。”
“行吧，你走的时候带两瓶。”
戚无恙最后倒了点白开水，和越云舟对饮。
“你在国外，消息比我灵通，如今又有什么大事发生了？”
“德国纳粹当政，实验室内提出核反应堆理论。除此之外，没什么大事，倒是国内，我不太了解，与我说说？”
“国内可以达到研究条件吗？我怎么感觉你连一支研究队伍都凑不出来。”
“总能达到的，慢慢来，我先教一批学生出来。”
“国内还不是那样，消极对外，积极对内，又有什么可说的？”戚无恙笑笑，眼中血色渐浓，低声道：
“工人运动代表被杀，目前还在打内战，千疮百孔，无可救药。”
两人都沉默了。
“不提那些，咱们终究活着，还是要过日子，只能想想办法，支援一二。”戚无恙叹了一声。
他与父母的意见相左，平时根本不会表露心中真实想法，只有在越云舟这个挚友面前，才能提一提。理想终年不见天日，唯有夜里，才能放放风。
“是。”
“绝不只有你我这样想，这一切终将会过去。”越云舟对未来始终是持积极态度的。
两人又聊了一些政事，最后越云舟才问道：
“妹妹与季淮生关系如何？”
“尚可，季淮生上次维护过姜小姐，他应该很欣赏姜小姐，中秋宴会似乎还邀请姜小姐跳舞。”
“仅仅是欣赏妹妹的文才，还是与他逝世的未婚妻有关？”越云舟又问。
“我也不清楚。平时很少和季淮生打交道，不过他这人品行尚可，这些年也没有和任何人闹出绯闻，也许一场误会。”
“那温如玉呢？我感觉他和妹妹交情很好。”
虽然越云舟对温如玉有几分敬佩，但一想到他的身体状况，就颇为忧心。难为良配啊。
“姜小姐对温先生颇为欣赏，从戏评就可以看出来。当然，温先生确实是个不错的人，”
“温如玉确实和姜小姐只是朋友关系，温如玉很注意尺度，从不逾距。除了少数几人，别人都不知道他和姜小姐是朋友。”
戚无恙开始汇报他的工作进度。
季淮生、温如玉都很有嫌疑，但姜小姐并没有和其中任何一个私交过密，只是正常交往，云舟胸怀宽广，应该不会介意吧？
“我知道了，谢谢你。”越云舟觉得这二人都不合适，妹妹值得更好的。
“兄弟之间，客气什么？”戚无恙一笑，又问：
“姜小姐人品端正，只是正常交际，云舟，你不会介意吧？”
要是云舟疑心，两人结婚后，姜翎一定会很痛苦，那可怎么办？以他对云舟的了解，云舟应该不会生气，但爱情会使人面目全非，万一呢？
如果不和云舟说实话，只告诉云舟姜翎与季淮生、温如玉不熟，岂不是对兄弟不诚？
戚无恙真是左右为难。
“我怎么会介意呢？”越云舟虽然笑着，心里却有些酸。妹妹是否喜欢上了别人？
季淮生一手创办《玲.珑》，引无数人争相购买，读者对他天然有种好感。温如玉才貌惊人，《生死恨》成绝响，满城都是他的戏迷。
即使带着一身高深的理论知识回国，也不知未来会如何。与其跟着他一起迎接无法预测的未来，还不如找一个更加安稳的归宿。
这样想着，心中却有不甘。
戚无恙非常了解越云舟，从他笑意中看出几分勉强意味。
难道他最担心的事，还是发生了？
看来最近应该关注云舟和姜小姐，多多开解，以免他二人之间出现嫌隙。
“云舟，你一回来，全城的小姑娘都要高兴坏了，天天偷看你。”
“几年过去，她们的喜好应该变了。”越云舟有些窒息。他其实并不喜欢被人追求的感觉。仅仅是因为看了他几眼，就情根深种，未免荒唐。
妹妹就不一样，有主见，直接提出解除婚约，果断干脆，十分理智。好像这件事也并不值得高兴。
“只要姜小姐的喜好不变就行了。”戚无恙说完，越云舟沉默。
戚无恙忽然觉得氛围有些尴尬。
难道、难道姜小姐的喜好也变了？
所以云舟才问我，是季淮生，还是温如玉？这未免也太惊人了。
越云舟不管在哪里都是人群中的焦点，从小就很受女性喜欢，不管老幼。即使越云舟态度冷淡，也不影响旁人的热情。
姜小姐怎么会不喜欢云舟呢？
戚无恙忽然想起一句话来，“你一定要找个不喜欢云舟的”，要是姜小姐不喜欢云舟……
“你在想什么？”越云舟见戚无恙仿佛陷入某种美妙臆想，拍了拍他的肩膀。
为什么今天的戚无恙，给人的感觉这么奇怪？
“云舟，和姜小姐的婚约，你目前怎样想？”
戚无恙问完，又深深唾弃自己内心的想法。云舟可是你的好兄弟，你应该祝他幸福，怎么能希望婚约出问题呢？
“看妹妹怎样想，她说只把我当成兄长。”
戚无恙内心唏嘘，努力作出同情且悲伤的表情，问，
“那你呢？”
“不清楚。”越云舟扪心自问，真舍得把她嫁给别人吗？万一人家对她不好怎么办？她不能说话，真正能毫无芥蒂的人，又有多少呢？
如果妹妹执意解除婚约，他一定会答应。
妹妹的人生，由她自己做决定。
“云舟，你变了。”
戚无恙认识的越云舟，是个眼睛里只看得见实验数据的人，一切都计算得清清楚楚，准确到小数点后三位。
当然，他也知道幼时的越云舟是什么样子。十分严肃，甚至有些古板。
这样的人，也会在感情方面陷入迷茫，说不清楚自己对一个女孩子的感觉。
“如果你心里只把姜小姐当妹妹，就不会说这样的话。”戚无恙这话说得很中肯。
他心里仿佛有一只张牙舞爪的怪物在叫嚣，怪物咆哮道：你应该告诉越云舟，当哥哥的，就是舍不得妹妹嫁给别人！你和姜小姐，只有兄妹情谊！
但戚无恙踩死了怪物，由衷希望越云舟能直视内心的感情。
姜小姐难道真对云舟一点也不动心吗？
如果解除婚约，她会不会伤心？
越云舟不知道自己身边的人在经历什么样的内心挑战，沉吟许久，最后道：
“我先和妹妹相处一段时间，到时候再决定。”又补充道：
“一切以妹妹的想法为主。”
戚无恙松了口气，心中失落。
“无恙，谢谢你开解我。”越云舟笑道。
“这都是我应该做的。”戚无恙垂眸。他又想起今天戚无恙和姜翎站在一起的画面，宛如一对神仙眷侣，刺得人眼睛生疼。
“无恙，这么多年，你有没有喜欢过谁？”
