他架腿而坐，右手轻轻握着酒杯。
顾言惜也不知为何，明明这一桌子坐的都是颜值出类拔萃的艺人，不仅如此，地处在影视城的酒吧，这整个大堂里坐着的也有不少圈里人。可宋千川就是有这样矜贵的气质，出类拔萃，让人一眼看去，就移不开目光了。
“这位皇后，恐怕是我接过的最正的角色了。”于慧端着一杯鸡尾酒，有些上了头，说起话来也是断断续续的：“一说起来，我就觉得对不起言惜，白白挨了周慈粉丝的一通骂，却让我捡了个漏。我倒不盼着演完《春深》我能爆起来，只是单纯觉得，这样正的角色，光是演一演都很过瘾。”
顾言惜拍了拍她的手背安慰道：“这都是你应得的。”
就此，话题焦点就自然而然被带到了顾言惜的身上。
新来的饰演掌事宫女那位新人闪着星星眼，问顾言惜：“小顾姐姐，你一直被称为国民初恋，到底你的初恋是什么样的啊？”
此言一出，引起一阵哄笑。
顾言惜一震，有些窘迫地看了看对面的宋千川。
于慧见她面露难色，赶紧替她打圆场：“干嘛，这又不是在KTV比骰子，玩儿真心话大冒险，直接问这个，有点太私密了吧？”
新人总是初生牛犊不怕虎，娇嗔着说：“啊呀我就是好奇啊，我小时候也看过《黑板上的情书》，真的好甜啊。”
其他几个小伙子也笑闹着，表示想听个试试。
于慧噗嗤一笑：“你们别起哄了，没准言惜是个小清新，还没谈过恋爱呢，哈哈。”
“不可能的。肯定有那么一个人。”新人小姑娘托着双颊，已经陷入了畅想：“国民初恋的初恋，多美啊。”
顾言惜本想找个话题直接岔过去，可是对面，宋千川望向她的眼神，竟也带了些期许。
她偏开目光，微微笑了笑：“我的初恋，是在高中的时候。”
也不知为何，之前的两个世界，包括在今天以前，原主在她脑子里留下的记忆，都是浮光片羽般的，她根本看不清楚。
可如今想起这件事，却意外的清晰。就仿佛那段记忆，本就是属于她的一般。
“班里有个男孩子，长得很好看。我坐在第三排，他坐在最后一排。”她看了看提问的那个姑娘，娓娓道来：“那时书包都放在背后，也不知怎么，每次我回过头拿书，好像都能看到，他在看我。起先我会觉得尴尬，可后来……慢慢的，尴尬就变成了相视一笑。在那种青春的躁动跟对爱情的跃跃欲试下，就很自然地在一起了。”
“那后来呢？为什么分开的呢？”女孩儿听得着急：“毕业分手，异地了？”
顾言惜浅浅一笑：“因为我去拍了《黑板上的情书》。他知道之后，也有失落，有难过，但他没有拦我，也没有提出分手。事实上到现在，我们俩也没有任何一个人提出分手，却就这样分开了。”
没有幻想中轰轰烈烈的爱情故事，只剩苦楚，提问的女孩儿撅起嘴巴：“啊？这么可惜……”
“但我真的很感激他。他愿意这样支持我、包容我，一直在我身后，默默守护着这段感情。”顾言惜深深吸了口气，目光扫过宋千川。
他依旧是专注地望着她，可整个人都仿佛听得有些痴了。
“好了好了，言惜，别说啦！”微醺的于慧脑子还算灵光，伸手胡乱地打在顾言惜胳膊上：“你这么一说，像是难忘旧情似的，某些人可要不开心了。”
这个“某些人”，指的当然就是宋千川。虽然之前于慧曾经站错cp，误以为顾言惜跟段搏是一对儿，可今天这一天的戏下来，瞎子都能看出来，顾言惜和宋千川不寻常了。
于慧此言一出，其他人也讳莫如深地望向宋千川。
他身上总带着些凛然而不可靠近的气质，也就于慧借着酒劲儿能玩笑两句。在场的其他人，都是只敢想，却不敢说的。
十一点多，一行人才结伴往外走。
好几个人都喝高了，走起路来歪歪扭扭的。顾言惜跟在他们身后，勾着唇角，无奈摇头。
初夏的晚风微凉，出了门，顾言惜瑟缩了一下脖子，继而抬头看了看月色。
一件温热的外套随即披在了她的肩膀上。
“腿还疼么？”宋千川随她一同停在门口的台阶上，抬头看月亮。
“已经没事了。”顾言惜披着他的衣服，偏过头看他，一双大眼睛水盈盈的：“不骗你。”
宋千川浅浅嗯了一声，率先迈开步子：“我送你回去。”
顾言惜却停在原地，轻轻唤他的名字：“千川。”
他又回过头来，高高的个子，与站在两阶台阶上的她几乎平视。
“谢谢你联系星象娱乐，替我解围。”言罢，她才垂眸跟上去，来到他身边：“真的很感谢。”
宋千川的眸子缩了缩：他想起她谈起初恋时的神情、她说他一直守护在他身后的样子，以及她甚至知道，星象娱乐背后是他的团队。
原来他的深情，她都知道。
那又为什么一直没有给他回应？
剧组下榻的酒店，他住12层，她在16层。
电梯的数字飞快上升，到了12，他抵住电梯门，转过头想与她话别。可当他对上她那双水灵灵的眼睛，他却不想走了。
他拉住她的手，将她带出了电梯，直接刷卡进了自己的房间，如同白天那场戏一样。
只不过这一次，他要做全套。
大门一阖，他捧起她的脸颊，忘情地吻了下去。
屋内，昏暗又寂静。
顾言惜唯一能听见的声音就是宋千川愈发粗重的喘息。那声音听在耳畔无限放大，配上搔在她脸颊的急促而又滚烫的呼吸，她甚至能感觉到，他的身体里有一团火，在烈烈燃烧着。
亲吻远远灭不了火——他就快要被那火苗吞噬了，紧接着，便是她。
他噙着她的唇，不轻不重地撕咬，而后又轻轻用舌头舔过。微微的疼痛过后，酸麻更加让人难耐。顾言惜被他抵在门上动弹不得，只好抬起双手，轻轻攀住他的肩膀。
“顾言惜，抓紧了。”话音刚落，还没等她反应过来，他已箍着她柔若无骨的腰肢，将她一下子提了起来。
他的力道使得恰到好处，放在她腰间的手紧紧地箍着，却不疼。
他就这样抱着她，缓缓地迈开步子，唇上的动作也丝毫没有停下。一路走到卧室，他再控制不住，与她双双跌在柔软的大床上。
他轻轻解开她衬衫的扣子，月光柔柔泄下，竟不及她胸前一片雪白。他看得眼底发热，低头吮上她的锁骨。被空调的冷气吹凉的皮肤忽然被一片温热包围，她猝不及防，唇角溢出一声嘤宁。
她的声音太过甜美，敲打在耳畔，酥麻的感觉立即窜上脊背。这与他来说无异于助兴——体内那股邪火伴着酒意，终于是要压制不住了。他放开她的唇，撑起上身，却隔着衣物往她身下轻轻一顶：“顾言惜，你好甜。”
顾言惜借着月色望向他，直对上他那双充满欲念的眸子。她自懂得这意味着什么，便不再扭捏，只将头轻轻埋在他颈窝。
一夜温存，他体力惊人的好，起伏间死死扣着她，就是说什么也不肯放开，好似要把这几年的空白用这样的方式全部填补上。
到天快亮时，顾言惜昏昏沉沉地快要睡去，他才肯罢休。
想来她是累得不行，他起身浸湿了毛巾，替她细细擦好身子，她都没有醒来。宋千川弯了唇角，忽地想到上学的时候，她也是这样，明明很早便写完作业睡下，转日还是会整天整天的犯困。
有时老师讲课无聊了，她便支着书趴在桌上睡着了，嘟着嘴，留给他一个又小又可爱的侧颜。
十有八九，她上课偷偷睡觉会被发现，任凭她同桌怎么拽她的衣角，她就是不肯醒过来，非得等到老师走到她身前，用课本砸一砸她的桌子，她才直起身。
这些往事已经过去太久太久。可一沾上她的事，他的记忆便会无比深刻。那一个个无法从她身上挪开目光的下午，仿若昨日。
想到这，笑容消失在嘴角，他随即又叹了口气：能与她有如此一番温存，在今日之前，他是连想都不敢想的。而事情就这样发生之后，他心里几乎是狂喜——他好想跟她复合，好想对着晚上那一群人说，他宋千川就是她的初恋。
可细细想来，如今大家都已成年，又是在这样的圈子里，他又怎么拿幼时的那些可笑承诺拴住她？
也许，她只当是露水情缘，宣泄过后也就罢了。
况且，她连一句分手都没有施舍过，又何来的复合？
他颇有些自嘲：顾言惜啊顾言惜，我们究竟是认识得太早了，还是重逢得太晚了，怎么事情发展到今天，还是无论如何都理不顺、想不通？
望着她胸前的青紫，他一时间有些懊悔，便替她盖上被子，调小了冷风，径自洗澡去了。
第二天，顾言惜是被开工的闹钟吵醒的。她抄起手机看了眼时间，比平时她定的要早一些。她撑起身子，发现屋内不是她房间的摆设，愣了愣，才反应过来昨天发生了什么——她的手机从没有锁屏密码，想必是宋千川给她设了早些的闹钟，想让她有时间洗个澡再去片场。
