盛汐颜的呼吸骤然急促起来，因为那个女人她再熟悉不过。
正是年轻了将近二十岁的盛棠。
这时，一个男人出现在镜头中，眉梢眼角满是幸福的微笑，让他本就出众的五官愈发光彩照人，他怀里抱着个孩子，看上去大概有一岁半左右。
他将那孩子放在婴儿旁边，轻声道：“安远，这是安宁，你的妹妹。”
幼小的孩子坐在那里，好奇地打量沉睡中的婴儿，模仿父亲的发音，一字一句道：“妹……妹？”
“对，是妹妹。”男人笑着道，“安远，你作为哥哥，以后一定要像个男子汉一样，照顾妹妹，保护妹妹，知道吗？”
女人听他一本正经地讲道理，好笑道：“你现在说这些，他哪能听得懂？”
男人却坚持：“他肯定能听懂。”
说着，坐到女人身边，搂住她的腰身，在她光洁的额头上落下一个亲吻。
女人依偎在男人肩头，眉眼温柔，和他一同看向两个孩子。
盛汐颜觉得自己像是目睹了世上最不可思议的事情。
原来夏珩和盛棠曾经有过如此亲密无间的过去，原来他们的这个家，曾经也是如此幸福的模样——儿女双全的年轻父母，举手投足间极尽恩爱。
不知是听到了说话声音还是什么，床上躺着的婴儿忽然小脸一皱，爆发出一阵清脆的哭声。
女人连忙伸手去抱，而就在这时，一旁坐着的孩子身体一歪，似乎是想去抚摸哭泣不止的婴儿，刚巧按住了她放在脸侧的小手。
男人怕他撑不住倒下、压到另一个孩子，于是飞快地凑过去扶，谁知他就那样稳稳地坐在那里，按着妹妹的手，还像模像样地拍了两下。
出乎意料的是，原本嚎啕大哭的婴儿在他的触碰下，竟慢慢止住了哭声。
睁着一双乌溜溜的眼睛，和眼前这个同样打量着她的孩子互相对视。
女人顺势抱起婴儿，柔声道：“安宁，这是安远，他是你哥哥。”
她握着女儿柔软细嫩的胳膊，递到儿子面前。
后者顿时非常配合地伸出肉乎乎的手，一把抓住了妹妹粉嫩的小拳头。
女人的目光柔软得像是要化开，她的声音轻缓而动听：“从今往后，你们兄妹两个一定要互相帮助，互相扶持，好好地长大。”
视频的进度条走到尽头，画面暗了下去。
盛汐颜只觉得鼻子一酸，她深吸口气，点击退出，马不停蹄地打开下一个。
是夏安远的两岁生日。
他穿着光鲜亮丽的新衣服，身边摆满了各式各样的生日礼物，而她被盛棠抱着坐在一边，目不转睛地注视那些花里胡哨的玩具和零食。
似是觉察到她的目光，夏安远抓起几个玩具，不由分说地往她怀里塞。
一次拿不完，放下之后转身又去拿。
盛棠被他的举动逗笑：“安远，你是要把自己的礼物全都送给妹妹吗？”
夏安远没有理会她，只是兀自道：“给阿宁，阿宁的。”
玩具源源不断堆过来，她抓不住，很快滑落，被盛棠接住，放到一边。
她挥舞着空无一物的双手，却浑不在意，反而咯咯地笑了起来。
夏安远好像意识到那些玩具对她来说有些大，看了半天，挑出一个圆柱形的积木，献宝似的递过来，小心翼翼地往她手里塞。
这一次她终于成功，握着积木，兴奋得手舞足蹈，嘴里咿咿呀呀，也不知是不是在向夏安远邀功——你看，我抓住了。
再之后，有她坐在床上，夏安远在旁边摇头晃脑地对她讲话的样子。
她听得似懂非懂，却非常努力地发出几个单音节词，似是在给他回应。
还有她刚学走路的时候，夏安远在旁边小心翼翼地牵着她样子。
然后她一个不稳，把他也拽倒，两人一起在柔软的地毯上摔了个屁股墩。
这些视频的时间停止在她一岁半的时候，接着，文件名中的数字骤然快进，跳到了夏珩和盛棠离婚的那年。
其中最新的一个，点开之后，镜头里出现的竟是老房子的客厅。
夏安远的声音传了出来：“从今天起，我要尽可能把和阿宁在一起的时光记录下来，等将来分开了，我想她的时候，就可以打开这些视频看一看。”
“她还没有回来，我先拍一下试试效果，这是我们现在住的房子。”
镜头开始移动，渐渐靠近客厅里摆放着的钢琴：“这是阿宁的琴，她最近正在练的一首曲子，叫什么E大调夜曲的，对，就是那个肖邦的夜曲。”
“我不懂音乐，但我觉得她弹得特别好听，阿宁是个天才，学什么都很快。”
镜头调转方向，往楼上走去。
“这是阿宁的卧室，柜子里放着的……嗯，这是一架古筝，我送的。她弹古筝也可厉害了，所以说，她是当之无愧的天才。”
“就是希望这位天才小姐可以变得坚强一点，不要总是躲在窗帘后面哭了，以后没有我在你身边，你一定要照顾好自己才行。”
“如果可以，哥真不想和你分开。”
画面黑了几秒，后面拼接进来另一段视频。
是夏安远带她去滑冰场的那次。
镜头一刻不离地追随着她的身影，时而放大，时而缩小，夏安远端着手机的动作很稳，画面流畅又清晰，甚至可以看到她神色中的兴奋与新奇。
“滑个冰就高兴成这样。”夏安远好笑地叹息，“妈管你管得太严了。这世界上好玩的东西还有很多，真希望将来有一天，你能随心所欲做自己喜欢的事。”
盛汐颜神思恍惚地退出视频，又不受控制地点开下一个。
正如夏安远所说，这些视频里记录的都是两人日常生活的点点滴滴。他像是在与时间赛跑，瞒着尚且不知情的她，争分夺秒地用视频将分别前的时光定格。
有时候是她在弹琴，他坐在客厅的沙发上，安静地录像。
有时候是她整理书架，跳了几次都够不着顶层之后，气鼓鼓地转过身，无声地用目光谴责旁边笑着看好戏的哥哥。
还有在西餐厅，她慢条斯理地吃着一块甜点，不小心蹭到了脸上，一抬头，似乎以为他举着手机是在照相，顿时一巴掌盖过来，把镜头捂了个严实。
盛汐颜逐个看过去，直到倒数第二个。
镜头里，她一蹦一跳走在前面：“哥，有了护照，我们是不是就能出国了？”
“是啊。”夏安远笑着答道，“到时候阿宁想去哪里，哥都陪你一起去。”
她咯咯一笑：“可惜我现在不叫夏安宁了，只看证件，一点都不像你妹妹。”
那时候她已经知道父母离婚，而自己也被母亲改了名字，但这种事情对她来说根本不值得放在心上，只当是那对奇葩父母的离婚仪式之一。
只要还能和夏安远生活在一起，姓甚名谁又有什么关系？
殊不知，一起出国旅游只是夏安远对她撒的谎。
盛棠早已做好出国前的所有准备，只待手续完成，便要将她带走。
视频里，她还在打趣：“到时候就跟别人说我是你女朋友，怎么样？你看我们戒指也有了，长得也不像，名字还完全不一样，他们肯定不会怀疑。”
夏安远闻言，哈哈大笑，走上前去揉了一把她的头发：“你跟谁学的？”
说罢，忽然好奇道：“阿宁以后想找什么样的男朋友？”
她回答得不假思索：“哥哥这样的。”
夏安远再次笑出声，一把搂过她的肩膀：“得，你这辈子要嫁不出去了。”
她听着他的调侃，却丝毫不以为意，因为她愿意一辈子和他生活在一起。
那时候，她完全没有料到，三天后，两人便从此千里相隔。
最后一个视频里，她躺在沙发上，睡得不省人事。
夏安远一步步走过去，镜头黑了几分钟，应当是他将她抱了起来。
接着，画面剧烈地晃动了几下，看清时，她已经躺在了一辆车子的后座。
夏安远将自己的外套盖在她的身上，缓缓地伸出一只手，似是想摸一摸她的脸颊，但又害怕这个举动将她弄醒，最终，他的手依依不舍地收了回去。
车门合上，车子绝尘而去，直到再也看不见了。
镜头转转悠悠，重新回到屋里，一步步上楼，来到她的卧室。
夏安远静默了片刻，轻轻道：“今天，我把阿宁送走了。”
这句说完之后，他再度陷入沉默。
不知过了多久，就在盛汐颜以为不会再有声音之际，他突然哼起了一首歌。
熟悉的歌词和旋律响起，盛汐颜的脑海中出现短暂的空白，记忆的长河骤然汇流，她想起最后一次看到他，他在直播间里唱的也是这首歌。
“你说呢，明知你不在还是会问，空气却不能代替你出声……”
她捂住嘴，肩膀开始剧烈地颤抖。
厨房里，慕江辰一边等宵夜出锅，心里不停地思考那辆车子的事。
得益于庞大的家族和亲人们神通广大的关系网，听罢事情的前因后果，他在警察系统工作的姑父辗转联系到一位同学，那人刚好在夏安远出事地点所属城市的交警队就职，答应明天会托人帮忙查找当时的档案，确认一些关键信息。
