夜旅人 (赵熙之)

　　外婆不吭声，宗瑛等她半天，突然看她摸出一只手机。
　　外婆戴上老花镜，慢吞吞翻出手机通讯录，拨了一个电话出去，在接通的刹那，她又将手机塞给宗瑛：“让小舅舅同你讲。”
　　宗瑛不明就里接起电话：“小舅舅，是我。”
　　小舅舅那边是深夜特有的安静，他说：“是小瑛啊，外婆有什么情况吗？”
　　“外婆昨天不小心跌了一跤，颅内有少量出血，片子我看过了，总体没什么大问题。但她近期经常腿疼，走路也有些吃力，医生建议是做个磁共振血管成像，排查下肢动脉的问题。”
　　小舅舅耐心听她讲完，不急不忙道：“你说的情况我清楚，是下肢动脉硬化闭塞症。这个检查外婆已经做过了，当时查的时候还不符合手术指征，最近症状严重一点，是需要手术介入了。”
　　宗瑛抿了抿唇，讲：“这个手术国内技术也很成熟了，如果可以的话，我就立刻安排。”
　　“我晓得国内技术很成熟。”小舅舅慢条斯理的，“但她术后需要人照顾，如果在上海做，只能靠你一个人，你又有工作要忙，这样会耽误。何况外婆的病历和保险也都在这边，总归方便一些。医生前阵子也给我们排了时间，就在这个月。”
　　“这个月？”
　　“对的。不晓得外婆同你讲了没有，我月中会来接她回去的。”
　　“月中？”
　　“是14号晚上的航班，很早前就订好了。”
　　9月14号，没几天了。
　　宗瑛余光看一眼外婆，总觉得太突然。
　　她抬手捋头发来消化这个安排，小舅舅问她：“还有别的事情吗？”
　　“没有了。”宗瑛说。
　　“那么你把手机给外婆。”
　　宗瑛依言转交，外婆又和小舅舅讲了一阵，直到护士过来送药片才挂掉电话。
　　宗瑛站在晨光里走神，外婆吃完药催促她快去吃早饭：“你吃完饭回公寓睡一觉，不要整日都耗在我这里。”
　　小舅舅刚刚提起的这个日期一直在她心头萦绕不去，她回：“不太想睡。”
　　外婆讲：“不睡也要回去洗澡换个衣服，你看看你多邋遢。”
　　诚然如此，她两个晚上没洗澡换衣服了，不知盛清让会不会比自己更狼狈？
　　宗瑛迅速敛回神，如外婆所愿，离开医院返回699号公寓。
　　打开门，家里空无一人。
　　走进浴室，地面、洗脸池都非常干燥，没有短时间内洗漱过的痕迹。
　　通往阳台的门敞开着，帘子被微风撩动，严曼专用的那节书柜，柜门半阖。
　　宗瑛快步走过去关柜门，就在关闭的瞬间，她留意到册子的顺序被动过了——
　　这不是盛清让的做事风格，如果是他，肯定会依照原样摆回去，那么只可能是外婆动的。
　　宗瑛抽出那本印着年份的日程本，翻到有记录的最后一页，再往回翻，在9月14日那页停留，手指轻轻抚上去，“宗瑛生日”四个字就被遮住了。
　　这一天来得很快。
　　上海的温度又跌了一些，一大早乌云漫天，天气预报说会有阵雨。
　　宗瑛替外婆办好出院，带她回公寓收拾行李。
　　原本宗瑛说要替她收拾，她非不肯，讲什么：“我的行李当然要我自己来收拾，你一翻动，我也就失了秩序了。”因此只能拖到出发当日，才开始整理。
　　箱子里的行李从南京回来后就没动过，外婆一件件收叠，突然抖出来一件洗过的衬衫。
　　她讲：“哎呀这是那个小伙子的衬衫吧？”
　　蹲在地上列清单的宗瑛抬头看一眼，认出是盛清让那时遗落在酒店楼梯间的衬衫。
　　她将它送洗后几乎忘了这件事。
　　外婆递给她，叮嘱道：“你要记得还给他呀。”
　　宗瑛收了衬衫闷头道：“知道了。”
　　衬衫洗得很干净，甚至洗去了属于那个时代纷飞的战火气，替而代之的是现代洗涤剂留下的干净味道。
　　一点痕迹也没有，宗瑛想。
　　“他最近怎么不露面了呀？”
　　“忙。”
　　“这个话一听就是用来敷衍老人家的。”外婆深谙此道，“我可没有糊涂，但是我管不了那么许多了，只要你过得开心自在，怎样都可以。”
　　宗瑛心头突然莫名微酸。
　　这时门口电铃突然响起来，外婆讲：“应该是你小舅舅，他昨天晚上到的。”
　　宗瑛立即起身去开门，小舅舅站在门外：“我是不是来早了？”
　　外婆讲：“不早了，马上收拾停当了。”
　　小舅舅抬手看一眼时间：“收拾好了一起去吃午饭？”
　　外婆说：“我们早上回来的时候在路上买了菜的，一起动动手，很快就能吃了呀。”
　　宗瑛也讲：“我已经淘好米了。”
　　小舅舅进屋捋袖洗手：“很久不做饭了，手生，一会儿你们不要嫌弃。”
　　客厅的老座钟不慌不忙地走着针，厨房里升腾起油烟气，窗户半开着，潮湿凉爽的风吹进来，公寓里有人讲话，有人走动，有锅碗瓢盆碰撞的声音——
　　有那么一瞬间，宗瑛差点以为回到多年以前。
　　然而碗筷摆上餐桌，其中一角摆着的一副空碗筷，还是将宗瑛击回了现实。
　　外婆看着那副碗筷久久无法回神，好半天才说：“今天是小曼祭日，等会吃过饭，去给她扫个墓吧。”
　　宗瑛亦敛回视线，应道：“好。”
　　从公寓驱车往殡仪馆墓园，这路线对宗瑛来说再熟悉不过。
　　她的工作需要她隔三差五跑殡仪馆，干完活出来，就能看到葱葱郁郁的墓园。
　　她知道严曼就在里面躺着，但骨灰仅仅是一堆无机物了，再怎样凭吊想念，它也不会再知晓。
　　因此她总远远地看，没有一次走近。
　　距离上一次扫墓已经过去了很多年。
　　天阴沉沉的，墓碑也暗沉沉，只有墓碑相片上的严曼，还是那样的年轻明丽。
　　拂去墓碑上的灰尘，外婆俯身将怀里捧着的盆栽放到碑前，问：“你还好不好？我很想你啊。”
　　老人家的嗓音里是节制的伤感，宗瑛眼眶发酸，略略仰起头。
　　远处浓云翻滚，雷声闷沉，风雨欲来。
　　宗瑛弯腰扶外婆起来，又想起严曼柜子里的日程本，终于开口询问：“外婆，你看过我妈妈最后一年的记事本吗？”
　　外婆轻轻叹一口气。
　　宗瑛接着道：“在914之后她还安排了其他的事情，又怎么会是自杀？”
　　外婆并不吃惊，偏头看她，日渐浑浊的眼睛里是累积了很久的无可奈何：“那死因又是什么？谋杀吗？你有证据吗？”
　　宗瑛克制住情绪，依次答道：“我不知道，我不能确定，我没有证据。”
　　外婆复叹一口气，却又马上握住她的手。
　　就在宗瑛以为外婆不愿再开口的瞬间，外婆说：“如果这件事让你困惑，那么就去找证据查明白。”
　　天色更黯，豪雨将至，工作人员在一旁委婉催促“再耽误就要落雨啦”，宗瑛反握住了外婆的手。
　　从墓园出来，宗瑛送外婆和小舅舅去机场，一路风雨和拥堵，抵达时已是傍晚，天际乌黑一片。
　　宗瑛停好车送他们进去，大厅里潮潮冷冷，头顶无数白光灯亮着，因为不良天气，大屏上显示数架飞机延误，能做的就只有等。
　　外婆让她先回去，宗瑛就推脱说：“雨大，上路不安全，我等阵雨停了再走。”
　　她理由正当，外婆无计可施，就任由她陪着。
　　机场大厅里人来人往，有人起，有人坐，一个半钟头后，一对情侣坐在宗瑛身边。
　　女生低头刷财经新闻，宗瑛一眼就掠见标题上的“新希制药”字样。
　　那女生察觉到有人在看她的屏幕，马上调整了一下看手机的角度。
　　宗瑛别过脸，从口袋里摸出自己的手机，打开客户端，翻出同样一条新闻。
　　标题是“吕谦明再度举牌新希制药，持股数或超第一大股东宗庆霖”。
　　底下评论寥寥，虽并不像社会新闻那样热闹，然而其中一条却盖起了高楼。
　　主评论是——
　　吕最近从二级市场密集买入，个人持股已经到5.03%，他两个公司持新希10.23%股权，实际15.26%；宗现在林林总总加起来15.3%，如果吕继续增持，宗的确是危机四伏啊。
　　紧接着回复是：“但是不要忘了，宗的老婆是出车祸死掉的邢学义的妹妹，邢学义那个光棍手里有2.6%左右的股份，这部分遗产只能到邢妹手里，邢妹和宗又是一致行动人，他们家无论如何还是占优势。”
　　接来下一阵对吵。
　　最后一条回复是十分钟之前，那个人回道——
　　邢妹是不是和宗庆霖一家人一条心，鬼晓得。
　　语气略带嘲讽，一副深知内情模样，最后三个字看得尤为瘆人。
　　宗瑛旁边的女生大概也看完了，嘀咕了一声“这也能八卦，有毛病”。
　　这时机场广播提示登机的通知响起来，外婆眯起眼核对了一下手里的登机牌，凑到宗瑛脸侧问她：“是我们坐的这个飞机吧？”
　　“对。”宗瑛立刻起身，小舅舅也站了起来。