郑雨晴撒谎:“哟,一天找不到就想我啦?我开了一天会,会场要求关机……”
郑守富又拍桌子:“你撒谎!老实交代,你跑哪去了!”他把报纸摔到她面前:“看看你干的好事!”
郑雨晴翻了翻,不在乎地说:“怎么了?”
郑守富怒了:“怎么了?!郑雨晴,你上班第一天,我呕心沥血扒心扒肺给你写的工作要点你看过没有啊?新闻工作无小事,来不得半点马虎!我苦口婆心面面俱到,而你是左耳朵进右耳朵出。我的肺腑之言你哪怕听上一句半句,也不会出今天的大事!”
郑雨晴也火了:“爸你至于讲得这样严重吗?总共两百来字,能出多大事?”
郑守富大喝一声:“你把我的脸,都丢到市里去了!我打断你的腿!”
许大雯赶紧从房间里冲出来,拉着郑守富不让他动手,又制止郑雨晴:“你虚心点!早就该听你爸爸的话,不然也不会这样,今天江心岛闹事了!举着你这文章游行示威……”郑雨晴诧异,这怎么可能?稿子里没有煽动字眼,全是在解释PC无害啊!
郑守富:“你标题怎么回事?”
“这是反问句,反问句!修辞手法你懂不懂啊?”
郑守富扶着桌子,拿手点着郑雨晴:“你才学了几年新闻,你才写了几年新闻?会几个术语就端得起新闻饭碗?告诉你,早得很呢!你呀,你根本不要叫领导批你,明天一早,你自己把检查递上去!”
郑雨晴不服气了:“长这么大,没写过检查。”
郑守富拍桌子了:“你今晚开始练!练!练!”
许大雯开始和稀泥:“哎呀!女儿一路长大,就是没写过检查嘛!你写过,你就帮帮她,让她一次过关嘛!雨晴!你去拿笔!你爸口述!”
郑雨晴犟着脖子,出去了。
郑守富跟后头喊:“你去哪儿!你翅膀硬了是吧!老子写的检查都比你写的新闻稿多!”
许大雯被郑守富给气乐了:“哎呀!楼上楼下,都听见啦!你真是,江湖走了这么多年,你还不知道?没写过检讨的,那都不算记者。你女儿今天也要写检讨,说明她正式把饭碗捧在手啦!”
郑守富把邪火发老婆身上:“你滚一边去!你女儿就像你,一屁三谎!大礼拜天的,还说开会关机!”
第二天上午,郑雨晴一踏进报社大门,就听到四下里都在议论昨天江心岛游行的事情。大家看她的眼神都跟平时不一样了。李保罗一见到郑雨晴,赶紧蹿起来,拉她到墙角:“事情搞大了!都在传,这次的事情可能老傅会给搞下班。”郑雨晴顿时心里咯噔一下。
刘素英站在新闻部的窗户前远远眺望市政府门口抗议的队伍。
郑雨晴一见到刘素英,像见到救世主一样:“姐,我会倒霉不?”
刘素英缓缓地叹口气:“雨晴啊,要倒霉,第一个也轮不上你啊!”
郑雨晴这下真急得要哭了:“老傅会骂我不?”
刘素英再叹气:“他要是骂你,倒没事了。你赶紧写检查吧!去呀!别站着了!急又不出活儿!”
“刘老师,你怎么和我家老头一个腔调?这个检查我怎么写?我没错啊!”
“领导说你错,你就错了。想不通,错就更大了。你别老杵我这儿了,我也要写检查呢!”
郑雨晴眼眶都红了:“师傅,都是我,连累你了。”
刘素英提醒:“这检查你要亲笔写,不能用电脑打。弄个打印稿送上去,市领导觉得你偷懒不认真,又加一条罪过。”
郑雨晴咬着笔杆头,苦思冥想,才憋出一百来个字。检讨,比新闻稿难写多了。
这几天,夜间记者站不让雨晴值班了,手机也给爹妈收走了。她只能乖乖待家里专心写检查。可是检查没憋出来,倒是把吕方成的荷尔蒙憋炸了。他在QQ上埋怨:“不就一检查嘛,就那么难写?弄得跟便秘似的!”
雨晴委屈:“便秘是有货拉不出来,我这是没货硬要拉!没错我怎么认错?”
“简单啊,高中叙述文,怎么去的,看见了什么,回来做了哪些事,造成了什么影响,以后不干了……凭你功底,信手拈来,划拉划拉就是三千字。”
郑雨晴得了吕方成的点拨,终于写成平生第一篇检查。
谁知道傅云鹏刚看了个开头,就给她打回来了:“回去重写。”
郑雨晴长这么大,第一次被退稿。
吕方成作为文科状元,使出浑身解数,参阅大量检讨资料,亲自动手,帮郑雨晴又写出一篇洋洋洒洒情真意切的三千字检讨稿,尤其提到了“犯了功利主义的毛病,奔着拿奖而去,忽视了政治影响”。
郑雨晴拿着优等生的检讨,赶紧给老傅送去。老傅正忙得焦头烂额不可开交,看了一个开头,又打回去:“未触及灵魂。”
郑雨晴一肚子火冲给吕方成:“都怪你!要不是你总缠着我,我不会去值这个夜班,不值这个夜班,我哪会接这个电话,不接这个电话,我根本不写这条稿子,没这条稿子,我何至于去写检查!我写通不过也就算了,你一文科状元,连检查都写不好!都是你,全都怪你!”
吕方成都愣了:“你不讲理的样子,倒有点像领导。”
他反思片刻,恶狠狠地给郑雨晴留言:“看样子写检查这样深刻的事,是学渣们的专利,我找高飞帮忙去!”
高飞看了吕方成版和郑雨晴版的两份检讨,哈哈大笑。他大大咧咧架着二郎腿,调戏吕方成:“没想到啊没想到!我以为这辈子,只有我抄你,没想到也有一天,是你抄我啊!来,让后进生给你示范一下真正优秀的检讨是怎样炼成的!”
高飞唰唰唰奋笔疾书,炮制出一篇让吕方成不忍卒读的检讨。
吕方成手都抖了:“这这这,这不合适吧?你这检讨,得万人唾弃,五马分尸的错啊!”高飞一挥手:“哎!你听我的,没错!检讨这玩意,我是专业啊!从小到大最拿手的应用文就是这个了!你要想明白,她犯了啥错误?”
吕方成:“她写了一篇题目耸人听闻的新闻稿,推波助澜了群众的愤怒情绪。”
高飞一挥手:“错!她写了啥,引起啥后果,这都不重要,她惹领导生气了,这才是事实!领导生气了,你唯一能让领导高兴的法子,就是使劲骂自己,骂到不是人,猪狗不如,不配吃饭拿工资,不配活在世界上。只有让自己变成臭狗屎,才能纾解领导心中的气。你们这些学究,谁关心你们犯了啥错误啊!”
吕方成拿着检讨:“这这这!这太没有尊严了吧!”
高飞哼一声:“你们的问题,就是读书太多造成的尊严太多。张爱玲的一句话送给你最合适:低到尘埃里。喏,你把自己看得连屁都不是,你再走上社会,带着谦卑的心和时时惶恐,你就能算个屁了。”
吕方成转脸出去的时候,高飞又嘱咐一句:“记住,让雨晴发挥她小姑娘的优势!一定要哭啊!当领导面,痛哭流涕!”
郑雨晴看了一眼检讨就看不下去了,想想反正不是留着恶心自己用的,索性一字不动抄了一份交给老傅。
风水轮流转,在一身正气的新闻单位里,郑雨晴也没法混了。
这段时间,傅云鹏也在写检查。不光是他自己写,几位副总编、新闻部主任刘素英、编辑部主任和发稿的当班编辑,大家都在忙同一件事情,写检查。
多年经验积累,傅云鹏已经掌握了一个规律,如果稿件出了问题,引发不好的社会反响和领导的震怒,那最好老实点,他不仅让当事人写,而且让大家一起写。一排人按职务大小站成队伍轮番低头检讨认错,会让盛怒的领导有君临天下的舒心感和当众保持修养的压抑,也让错误的严重性通过大家的检讨摊薄摊匀。500斤担子一个人挑会压死人,10个人挑,手拎即起。
傅云鹏本人写检查的技艺已经炉火纯青,一套文字行云流水,酣畅淋漓,有感情有文采有思想有深度,揭盖子挖根子,形成了自己独有的检查方式。领导拿起一看:嗯,教训是深刻的,认识是触及灵魂的。嗯,很好嘛。
郑雨晴拿着第三稿检查,按高飞导演的布置,滴了眼药水,哭丧着脸来找傅云鹏。老傅第一次屁股坐在板凳上,翻页看完。老傅认真地点了点头:“嗯,这次触及灵魂了。”
郑雨晴眼泪夺眶而出,有一部分确实是真实的眼泪:“写完这稿,我整个人都觉得不好了,感觉自己像泡臭狗屎,活着费粮食。”
老傅有些不忍,也怕孩子心理负担太重,会出事:“虽然触及灵魂了,不过好像都捅穿了。你也没那么差嘛!这稿检查写得不错,除了说自己是臭狗屎,检查是要进档案的,你还要注意下措辞。总之,务虚的方向是对的,不要务实。领导不要看事件的过程,你前几稿写的,什么意思?还想跟领导讨价还价?按你前两稿的意思,不是你错了,是领导批评错了是吧?还非要弄个是非曲直,责任五五开是吧?别哭了,擦擦眼泪。写检讨嘛!干这一行必备素质之一。不会写检查的记者,不是好总编。”