生如蝉翼 (湜沚)

　　尖顶教堂，如茵绿地，低垂而湛蓝的天空。那里就是英国了吧。
　　翻到最后，是宋庭梧穿着学士服的毕业照。石头旧建筑前的广场上，乌泱泱一大堆人。镜头里最突出的是好看的宋庭梧的脸，和他身边笑靥如花的女孩子。女孩子的头靠在他肩上，笑得两颊露出深深酒窝。
　　金童玉女，似幅画般。
　　黎美娟指着照片，笑着到：“你觉得这个女孩子漂亮不漂亮？是庭梧的女朋友。他们还是高中同学，一起去的英国，一起在剑桥读到硕士毕业。”
作者有话要说：　　

　　☆、第二十二章

　　在瑞安人事地震之后，林易北越发地踌躇满志。他抽空回了趟老家，给他妈包了个大红包。
　　他家是八十平的两室一厅，九十年代初的装修风格。黄棕色的木门好几处都斑驳泛黑。冰箱还是他上小学那年买的。家里唯一一台空调装在他的卧室。
　　冰箱里放满了剩菜剩饭——不知道是多少天前剩下的。林易北皱着眉，跟他妈说：“我说了多少次了，不要再这么节省。我挣的钱够我们花。这隔夜的剩菜不能吃，扔掉也浪费不了多少。”
　　他妈妈尴尬地搓手笑笑。林易北的爸爸是在他读小学时生病去世的。他妈妈在企业里做会计，凭着一个人的工资拉扯他长大，其间多少心酸不足为外人道。
　　至今，他妈妈仍习惯在卫生间放一只水桶，将水龙头拧开一丝小缝，水一滴一滴打在水桶里。一天也能接满一桶水，水表却不会动。
　　小时候，林易北在灯下读书，听着厕所里传来的“滴答”、“滴答”，像贫寒生活的紧箍咒。
　　这个儿子太过优秀，又太过独立，林妈妈时常觉得自己作为母亲，好像也得时刻仰望着他，看他眼色行事。
　　直到林易北快走时，林妈妈才将憋了好几天的话支支吾吾地说出来：“小北，隔壁张阿姨的儿子前几天又生了第二胎。”
　　林易北一看见他妈那略显为难又期盼的神色，就知道接下来是什么意思了。他笑着说：“喜事啊，那你多包点红包。”
　　他妈倒是瞬间变了脸色：“人情往来都是有帐的，我当然就随大流了。我的意思是，你今年都三十多了……”
　　林易北哈哈一笑，搂了搂他妈的肩膀：“放心吧，最迟明年，你就能喝到儿媳妇茶了。”
　　“真的！”林妈妈瞬间转笑：“是不是已经有女朋友了？你快跟我说说。”
　　林易北却是故作高深地一笑：“算是吧。时间不早了，我要赶飞机。你在家好好照顾自己，等退休了就去深圳和我住。”
　　林妈妈喜滋滋的，心中盘算，那时候去自然是要带孙子了，遂点头不迭。
　　——————
　　就在瑞安谣言满天飞，人员大幅变动之时，沈昔昭却恍若无闻，像是自闭了一样。她的所有感官被回忆封住。
　　那一年，大三暑假，热得整个城市似要融化一般。她二十一岁。与十八岁的宋庭梧重逢于旧小区外的林荫道上。
　　她甚至没有认出他来。
　　她一边心疼地舔着逐渐融化的冰淇淋，一边诅咒着炎炎烈日，觉得再走下去，自己也要像这冰淇淋一样融化了。
　　然后听见一声：“沈昔昭！”
　　她扭头去看。树荫下站着一个很好看的少年，穿着素色T恤，浅色牛仔裤，球鞋，瘦高瘦高的，有着一头轻盈而柔软的短发。那少年歪着头冲她笑。
　　沈昔昭不是脸盲，相反，认人还相当有一套。所以她非常确信自己并不认识这个人，回身，接着舔冰淇淋。
　　“沈昔昭！”
　　她顿住脚步，停了一会，记忆在一瞬间突然变得天朗气清。她不可置信地迅速转身，跑过去，狠狠拍了一下宋庭梧的肩头：“你小子张大了翅膀变硬了啊，小时候跟在人家后面一口一个昔昭姐，现在居然敢连名带姓地叫我！”
　　这一下打得宋庭梧嘿嘿直笑。笑完了，直接伸手帮她擦了擦嘴角，一脸嫌弃地说：“吃个冰淇淋都吃得这么邋遢，肯定没有男朋友。”
　　沈昔昭被憋得差点一口气没顺过来。
　　是的，她是美丽的厦大里一个爱情不开窍的宅女。
　　绵延数里的海边栈道，白色波浪，柔软海风，浓荫绿地，还有厦大被时光雕刻过后的沧桑感，都没能撼动她的少女心。
　　她觉得看一期《情书》远比收到一封情书乐呵得多得多。姜虎东那张油腻腻的肥脸真是让人看了千边也不厌倦。
　　可是在那个燥热的夏天，在旧巷子与火锅味道充斥的成都，沈昔昭第一次心慌得如同被千军万马席卷而过。
　　宋庭梧家搬走几年了？她仰着头看他，心有不甘，语气中愤愤不平：“以前，你还没我高。”她一面说，一面比了个才到自己胸前的手势。
　　宋庭梧一把拉了她的手：“那都是猴年马月的事情了。”他家搬家是在他初一那年的暑假。距今整整五年。
　　“你怎么突然回来了？”
　　宋庭梧的眼里落满了长长短短的阳光，半开玩笑半认真地说：“来看你啊。”
　　沈昔昭相当不屑地“切”了一声，可是心里没来由漏跳了一拍。暗自嘀咕道小毛头长得还真帅，以前怎么没看出他有这潜力！
　　一个月，暑假中的后一个月。宋庭梧在沈昔昭家住了两个星期。成就了沈昔昭青春期凝固的回忆。
　　那个夏天像一场永不停歇的迷梦，至今仍会在午夜时钻进沈昔昭的脑一次次满血复活。她记得很多细节。宋庭梧突然出现时，背后的阳光是在左边落了一地。高温烤着皮肤，散发出将熟未熟的味道。拿在手上的冰淇淋，一边吃一边就融化了。露天游泳池里的水在正午时热得烫手。
　　那个夏天，炎热，混乱，姹紫嫣红。
　　沈昔昭觉得她像是一直沉睡在那个午后，不曾醒来。
　　有一个念想在她的身体里生根发芽，是她从不敢宣之于口的隐秘期待。她在荆棘丛生的荒野里看见了一顶王冠。宋庭梧留下一个神秘微笑。
　　他说：“好，我知道了。”
　　而再一个五年之后，在陌生的宋庭梧家里，她的迷梦被彻底震碎。
　　——————
　　是在夏天快要结束的时候，短袖衬衣穿在身上，加班出办公楼的一刻，会感到微薄凉意。鸡皮疙瘩一个一个往外冒。
　　沈昔昭发现她竟然能自然地接过林易北递来的外套，竟然对外套上的味道那么熟悉。她的手机最近通话里林易北永远排在前三。
　　而他发来的短信，有时只有简单的“晚安”二字。
　　他像水一样渗透了她的生活。
　　而她，在一个突然没有收到林易北短信的晚上，焦躁不安，继而为自己的焦躁不安而焦躁不安。
　　直到打通了电话，知道林易北只是稍微喝多了点酒，已经躺下休息了。林易北用微醺的声音喃喃道：“昔昭，我好想你。你过来看我，好不好？”
　　城市璀璨而深沉的夜像一块妖艳的丝绒，让每一寸欲望都无处安放。
　　沈昔昭扣着沙发，轻轻地说：“喝多了，你就好好休息。”她假装听不见林易北的叹息和自己的蠢动。
　　周六她去香港逛街，在置地广场里转了一圈，狠狠心，刷了个包出来。拎着大纸袋，心里生出一种丰足的欢喜，好像看见梵高笔下一望无际金黄的稻田一样，刚刚刷卡时一瞬间的肉疼已经烟消云散。
　　她上了二楼，看橱窗里陈列的精美而昂贵的商品。走到Very Wang那严实的大门边时，正巧里面推门走出一个人——居然是苏叶。她身边是一个穿休闲西装的年轻男人，不知为何笑容显得有点油滑。
　　面对面碰上总不能视而不见，沈昔昭热情地打招呼：“这么巧。”
　　苏叶笑得很灿烂：“是啊，太巧了。”
　　可是，沈昔昭不解的是，为什么苏叶会和一个男人从婚纱店里出来。她以为苏叶和顾城在一起了。
　　苏叶挽了旁边那个男人的胳膊：“这是我未婚夫。”
　　简直是晴天一道霹雳，沈昔昭差点没回过神来，两、三个月前她还明明听见苏叶说要去酒店找顾城。眼前这形势简直就是风云突变。苏叶当初向她诉说喜欢顾城的心情，如小女孩般天真无邪。
　　而现在她挽着未婚夫的人，像历经世事的女人一样成熟。这中间不过数月。
　　苏叶的未婚夫要去洗手间，苏叶说在原地等他。说完回过头来看见了沈昔昭脸上一闪而过的迟疑。她抬起眼角，无所谓地笑了笑。
　　“你是不是很诧异我没和顾城在一起？”她像看透世事般，用世故的语气说：“其实我谈过很多男朋友，多得你无法想象。可是所有人中，我最喜欢顾城，喜欢得好像自己如处女般天真。然而，再喜欢有什么用呢？总不能靠着爱情把自己的人生变成海市蜃楼。”
　　“我今年二十六了，最重要的是结婚，不是谈恋爱。我不能让自己的人生沦为他的游戏。你也知道，他不喜欢我。我不可能一直等着他回头。”
　　她低着头跟沈昔昭说：“男欢女爱，开心过，就行。”
　　“那剩下的呢？爱而不得的痛苦，思念的锥心蚀骨，独自一人的孤单落寞。爱里的不得意，最终还是变成了心上狰狞的伤疤。可我们仍要假作无事，自命潇洒。苏叶，其实我挺喜欢你的。你保重。”