后来又走过许多厂房，拿了很多的糖果，诸如会孵出小鸟的巧克力蛋、覆盆子风筝和大餐口香糖，越奇越有，装在工厂附赠的手提袋里，满满的一大包。
走完整个巧克力工厂，团子有些犯困，蜷缩在爸爸的怀里打瞌睡，看见喜欢的就很快睁开眼睛。
十月底的夜风越发凉起来，走出工厂大门，迎面的风呼呼钻进脖子，凉得幼儿一哆嗦，把头埋在托尼颈弯，等老父亲温暖的大手覆盖上来，遮挡了寒意，她听见外头热热闹闹的说话声，反而恢复点儿精神，抬起小手揉揉眼睛，转头望外边看。
“你的客人到现在也没有来。”托尼对威利道。
他指的是张灯结彩却空无一人的广场，装饰得再漂亮也没有用，生气无存，在咻咻的风声里格外冷清。
威利敲一敲手里握着的玻璃外壳包裹的木头手杖，弯唇笑起来，十分诚挚，将先前回答过托尼的话重复道：“不用担心，客人已经来了。”
空荡荡的广场，看在黛茜眼里又是另外一番景象。
威利的客人从一开始就在。
盛装打扮，载歌载舞，糖果路上的糖果被泼洒往天空，落下来又是一场震耳欲聋的欢呼。
有大人，有小孩，看起来非常快乐。
“我很遗憾，斯塔克先生。”威利伸手揩了一下下巴，“显然到你这个年纪，已经完全失去了那样珍贵的东西。就像时间，一去不复返。所以难免会被表象蒙蔽，看不见表象之下的真实。”
托尼皱起眉：“我不明白你在说什么。”
威利转而去看瞧着人群瞧得要痴了的小雏菊宝宝，答非所问：“很多孩子小时候都看得见。可惜后来他们长大，眼睛就一个比一个不好使，只能看见成了型的呆板的世界。不过也好。”
团子今晚因为爸爸的工作错过了万圣节前夜的变装表演，没想到在巧克力工厂补了回来。
她大眼睛里倒映着的景象精彩至极，近乎魔幻，穿黑衣、顶着南瓜头的人把头摘下来互相抛，而头摘下之后，脖颈上空空，分明什么都没有。
这就有点儿吓人。
旁边有个坐在宴会桌前拿着糖果大吃大喝的老妇人，一不留神把目光放到威利三人身上来，发现黛茜在看，糖果梗在咽喉，那可怜的细细的脖子上显出个撑起的蝴蝶结样子。
她很快拍拍胸膛，把糖果咽下肚，随手抓了一把甘草根丢向南瓜人们，喝道：“嘿！有孩子！”
甘草根在空中长出雪白雪白的奶油花来，“噗”地落在南瓜人空无一物的脖颈上，幻化出一张张漂亮无比的面孔，只是头发没有颜色，眼瞳也没有颜色。
黛茜乐得直拍手。
她随即看见工厂大门口走进一对白了头发的夫妇。
这对夫妇从铁栅栏门穿行而过，脸上一点儿变化也没有，仿佛只是遇见阵顽固而冰冷的风。
丈夫穿着黑白的西装，妻子颈上的珍珠项链刚好搭配白礼服，岁月沉淀，优雅又高贵。
在黛茜看来，这两位老人很有些眼熟。
她现在完全没了睡意，看着老夫妇一路径直走到这边来，距离越发靠近，那夫人还用眼睛瞧她，亮晶晶地眨一眨，眨出温暖的笑意，她就待不住，推推爸爸的胸膛，要到地板上去。
托尼不明所以。
做大人的完全处在一头雾水的状态，旁边的威利也不说话，只有团子一个劲儿高兴，现在又成了抱不住的小面团，他搂一搂无果，也就把黛茜放下来站着。
老夫妇离托尼只有几步路的距离。
那位老先生不知道怎么，脸上忽然流露出几分不自在，脚步一顿，就在原地站住了。
“霍华德？”
做妻子的回头看丈夫，眼神交汇，又好气又好笑：“这么多年了，还要闹什么别扭？！”
然而男人一犟起来，拿枪顶住头也不好使。
劝说两句无果，夫人就踩着高跟鞋快快靠近托尼，近得几乎要把脸都贴在托尼脸上。
托尼一无所知。
她仔仔细细地把托尼由上到下打量一遍，目光游移得十分缓慢，似乎生怕遗漏了某处细节没发现，一面看一面叹息，欣喜又心酸，抬手捂了捂嘴巴，等到片刻之后缓和了情绪，才慢慢道：“多了好多白发。我的孩子。”
此时此刻，她的表情跟世界上许多女人会做出的表情一样，眼含热泪，心生怜爱，千言万语说不尽，出口一句话，像说了千万句。
她们有个共同的名字，叫做母亲。
黛茜记事还不能十分清楚，辨认得出哪个阿姨是一起玩过的，哪个伯伯来过自己的家，但生活里的许多处细节，藏在小小的脑瓜里，一时半会儿挖掘不出来。
如果能挖出，她现在一定知道，眼前的这对老夫妇，曾经在爸爸的相册里出现过。
三人合影里有托尼·斯塔克，还有霍华德·斯塔克和玛利亚·斯塔克。
万圣节前夜披着冷风前来的，是托尼的父母。
“操心那么多事情，当然会长白发。”霍华德·斯塔克还站在几步路之外，手插口袋，就算老了，说话也是帅帅的样子，有一眼没一眼地瞧托尼，撇嘴道，“我长白头发比他早，没见你这么心疼我。”
“霍华德！”玛利亚扭头喝住丈夫。
她再把脸转回去的时候，碰上托尼一动，惊得她缩回手，反应过来，看看儿子眼角眉梢增添了的细纹，再忍不住，身体前倾，将托尼紧紧拥抱。
“我的孩子。”她抬手抚上托尼的头发，触摸着的空气冰冷又虚无，却令她无比温暖。
这是超级英雄，是斯塔克工业的钢铁侠，是全美独一无二的天才发明家。
所有的名头加起来，也比不过一个“孩子”在母亲口中的分量。
“安东尼，我的孩子。”玛利亚轻轻道。
她回头再看还站在安全距离之外的霍华德，又成了妻子的模样：“你确定要站在那里一晚上吗？”
霍华德·斯塔克正在看地上站着的矮矮的黛茜。
看黛茜一眼，再悄悄地看托尼两眼。
玛利亚问话，他不作答，站在那里，倔强一如从前那个轻易不开口说我爱你的严厉的又冷漠的父亲。
“霍华德。”玛利亚道，“你知道我们的时间有限。”
霍华德一怔。
他抬头，再认真看看儿子，抹一把脸，走了过来。
父亲的手搭上肩头时，托尼仍然不自知。
他只觉得刮到脸上风很凉，一阵一阵的巧克力香气往鼻孔里钻，因为跟威利没了对话，还分神想一想今天来不及救下就咽了气的那名乘客。
然后心脏一缩，铺天盖地的酸楚袭来，没有缘由，强烈得他一瞬间微微红了眼眶。
“安东尼。”霍华德把头低下去，轻轻地道，“我的骄傲。”
第143章
时间流淌的速度恍惚缓慢起来, 慢成了磨人的钝刀，偌大的广场一时之间静默得连风声都停止, 唯独听见心脏在胸腔中咚, 咚，咚的跳动声。
托尼不知道自己怎么了。抬手擦一下眼睛，刚才那一下没来由上涌的情绪是身体心血来潮, 不能自控，他并不喜欢在陌生人面前失态，擦完眼睛，快快地用余光扫一下威利的脸。
巧克力工厂的厂长拄着手杖，笔直站立在旁侧, 目不斜视，面不改色, 仿佛什么也没看见, 即便看见也漠不关心。
大人落泪，是顶顶无聊的事情，哭声不好听，样子也毫无美感可言, 还会传递毫无意义的悲伤。
威利工厂里的奥柏伦柏人就从来都不哭，所以能保证极高的工作效率。
团子站在爸爸身边, 仰起头来, 能瞧见这个搭着爸爸肩膀的老先生的屁股。
用屁股对着人，实在是不太礼貌。
霍华德极轻极快地对托尼说完刚才的那句话，心里很不是滋味。
二十多年一晃而过, 他的儿子也已经不再年轻了。
玛利亚为托尼多了白发伤人，心疼他在自我奉献中消耗生命，而霍华德看见儿子的白发，猛然发觉，人生短暂。
他的人生短暂，托尼的人生也短暂。
人能活多长呢？最少是一天，最多是百年，为人父母，生老病死不可怕，亲眼看着孩子经历生老病死，才是最难过的。
霍华德转过身去。
即便托尼看不见，做父亲的在儿子面前还是不自觉要端着做父亲的样子，总是寡言，生前爱不出口，现在成了非人再见至亲，真情流露也不过只有一句话。
他也不像玛利亚那样将托尼紧紧拥抱。
看斯塔克家的父与子，笑着笑着哭起来，悲声过后，再瞧他们重聚首的情状，又要忍不住破涕为笑。
老父亲的老父亲一转身，看见妻子脸上欣慰的表情。
霍华德脸皮一绷，随即浑身都不自在，板着脸道：“我说完了。”
这才发现，托尼别扭的样子跟他老爸简直是一个模子刻出来，都嘴犟，连微表情都很像。
“每年都要见一次，不用每次都这样有仪式感。”霍华德道。
“可是。”玛利亚问，“霍华德，我们还能这样看多少年呢？”
霍华德于是不说话了。
