[尝试了您提出挠痒痒的方式，虽然他们并没有安分下来, 但至少不必使用棍棒教育了，实在松了一口气。]
深雪知道，这段话是回复她的。
这是她第一次来横滨，却已经是七次来这家咖啡店了。
“请给我一杯辛辣咖啡。”十九岁的女孩对店主说, 然后又问了一句，“另外，那支铅笔还在吗？”
五分钟后，深雪面前的桌子上，被放上了她提到的两样东西。
她先喝了一口咖啡，感受着那种微妙的口感在味蕾上消散, 然后留下因为刺痛而变得更加敏感的舌面上，属于咖啡的浓郁后味。
老实说，深雪对辣味并没有多大的执念，也并不觉得那种被染的通红的食物，究竟有多么好吃。
只是她经常有种很莫名的感觉——就好像在过去的很多年前，曾经有一过段“不堪回首”的日子。那时的她因为某些并非主观的原因，每天都要吃下很多很辣的东西。
持续很多年之后，就算味蕾依然没法习惯这种东西，却也没法轻易戒掉了。
坚信自己只要没过二十岁，就勉强能被称为“少女”的女人，在心里叹了口气。
然后她把杯子放到一边，捏起那根磨得很短的铅笔，开始在第三页的空白处写上回复。
在十九岁之前，濑良垣深雪从未踏足过横滨。
至少在她的记忆中没有，不过从记忆的角度来说，她也不像大多数人那么肯定——毕竟一个对外宣称十九岁的年轻人，实际上存在的真实记忆，只有短短的九年而已。
也就是说，在十岁被父母收养之前，她完全不记得自己是谁、过去生活在哪里，又为什么失去了记忆。
回复的话只有短短的三行，但深雪写的非常认真。写完还随手在末尾画了个昨天拍戏的时候，某位前辈的女演员顺口提到，自家孩子最近正喜欢的动漫简图。
画完之后添了一句：
[也许您可以画给他们看看？]
“在菜单第三页第一位聊天的先生”，这是深雪对这个人的称呼。
作为横滨并非市中心地带的小街上的咖啡店，这家小店的客人并不算多。以装潢和服务的状态来说，店主也不像是为了赚钱开的。
对于深雪来说，这里是个非常合适的地方——不仅有口味一言难尽的辛辣咖啡，同时几乎没有被粉丝认出来的可能性。
濑良垣深雪，今年十九岁，是个演员。
准确地说，是去年年末的时候，刚刚凭借处女作《胆小鬼》这部电影，拿下了年度新人奖的娱乐圈新星。
第二次到这家咖啡店喝咖啡的时候，深雪发现了菜单上的秘密。
或许称不上“秘密”，而是店主的“个人趣味”或者“店铺特点”。由于客人的数量实在寥寥，整个咖啡厅仅有三份菜单。
另外两份都很正常，唯独右上角掉了指甲盖大小那么一块颜色的那份菜单，从第二页的边角开始、传染病一样蔓延到第三页的中部，用不同类型、颜色、粗细的笔，写满了零散而没头没尾的话。
[呵，这个无趣的世界。]
[某某君要和某某子永远在一起，约好了啊。]
看起来，就像很多店里，提供给顾客“留言便签”的菜单版。
深雪第一次注意到上面的文字时，排在各种留言最下面的那条，写着一段似是而非的“青春”解释，结尾却牛头不对马嘴的说“辣咖喱好吃”。当时深雪也是等的无聊，就找店员借了支铅笔，在下面接道：
[这家店只有咖啡吧。]
那天她忘记自己点了什么饮料，喝完就离开了。一周后纯粹因为顺路外加口渴，决定进来买杯喝的。
然后在那份熟悉的菜单上，自己留言的三句之后，发现了和之前一模一样的字体：
[店里有名为‘辛辣咖啡’的饮料，在第五页右侧的第二列。不过口感有些古怪，并不是很推荐。]
她翻过两页，果然看到了“辛辣咖啡”四个字。
是和高中时学校附近的咖啡馆中，一模一样的名字。
于是，深雪变成了这家店的常客。
两个月后，深雪光顾这家店的频率上升到十五次，每次都点一杯咖啡，然后在那本菜单上寻找新的对话。
或许是菜单留言的随机性，深雪在上面写东西时非常随意。虽然经常刷存在感，但往往前言不搭后语。
最初还有人和她搭话，但经过整整六十天的消磨，就只剩下了被深雪偷偷标注为“在菜单第三页第一位聊天的先生”。
她不知道对方是谁、叫什么名字、长什么模样，又或者今年是二三十岁还是年过四十。就连“大概是个男性”的结论，也是通过用词造句的习惯，大致推测出来的。
第十八次来咖啡店的时候，深雪在横滨的拍摄已经接近了尾声。那天她在临走之前，第一次在菜单上写下了告别的话：
[我即将离开横滨，希望再来此地时，能与您继续畅谈。]
三天后她收拾起行李，顺便打算给朋友带点本地的礼物作伴手礼。在地铁经过咖啡店那一站的时候，犹豫了几秒，还是从那里下了车。
她在前台点了一杯带走的咖啡，又在架子上找到那本熟悉的菜单。原本并没有抱多大希望，却意外看到下面添了一行字。
[万事顺调。
另：前次和老板聊天，意外听说您一直在喝辛辣咖啡。是否喜欢咖喱呢？推荐某某街巷的西餐馆，有特制的辣味咖喱饭。]
深雪查了查那个地址，发现距离这家咖啡店并不算远。
她看着自己手里唯一提着的袋子，决定走过去看看。
那是家排面不大的店铺，店主年近五十，啤酒肚突得大概低头都看不到自己的脚尖。头顶上略显寂寥，眼角外侧堆满了笑纹。一直穿在身上的黄色围裙几乎要成为身体的一部分，让人不由怀疑他是不是从出生便是这副打扮。
他看到深雪的时候愣了一愣，大概是因为这种店里很少会有陌生的新面孔，尤其是模样打扮非常细致的年轻女性。
在听到深雪询问“店里据说很辣的好吃咖喱饭”的时候，他仿佛明白了什么一样笑了起来：
“您该不会是小织推荐过来的朋友吧？虽然看起来不太像。”
“小织？”深雪重复这个发音。
于是店主也反应了过来，摇了摇手说：
“果然不是啊。是说每周都要来店里的一个孩子，不过不是今天哪。”
毕竟只是新来的客人，彼此都没有交浅言深的意思，两句后就没了下文。很快热腾腾的咖喱饭端了上来，深雪低头看着那颜色还算不错的饭菜，拿起勺子挖了一口。
“……”
她眨了眨眼，并没有出现许多新客人常有的“好辣”表情，有点像小孩子第一次吃到了放在菜里的蒜片。
片刻后默默地低下头，又挖了第二勺。
直到一盘咖喱饭被吃干净，店主也没能从对方脸上看出来，她究竟觉得好不好吃。
不过，她确实没来过第二次了。
深雪第二次踏入横滨的地界，是整整一年又三个月后。
这一次不是公干，只是私人旅行。由于新的电视剧拍摄期间被竞争公司偷拍下借位的“绯闻”，深雪和据说要来横滨出差的六道凪同行，打算在这边修整一段时间。
她有点想念那家的辛辣咖啡了。
咖啡店理所当然的依然在营业中，连菜单都没有进行过更换。深雪翻开那久违的塑料页，发现第三页已经被写满了。
连第四页都已经填补了一半。
如果哪天这家店换了新菜单，一定是因为旧的里面已无从下笔了吧……在心里吐槽了一句，深雪开始在里面寻找熟悉的字迹。
很少。在她缺席的十五个月之中，虽然不是说完全没有。但和当初两人在三个月内聊出了一串聊天记录的内容相比，后面的几乎只有“你好”、“多谢”这种内容的句子。
最近的一段隔着七八句话，下面都是和对方无关的内容。深雪摸过旁边的铅笔，在咖啡还没送上来之前，在下方的空白处流畅地写下：
[去年最后一次交谈，您说正在进行小说创作的思考，如今是否有了头绪呢？]
没有开头、没有结尾、没有落款也没有指代。
但她知道对方能看到这段话，并且会以同样的形式，给出不同的回答。
就这样，过去了三年。
***
那其实是非常平常的一天。
如果非要说有什么特殊的话，那是十月的最后一天，也是濑良垣深雪二十三岁的生日。
虽说是生日，作为一个昨天刚刚结束电影拍摄、此前连续五天只睡了不到四小时的人，深雪完全没有什么过生日的念头，只想瘫在床上睡够七十二小时。
然后，她就在一阵惊悸般的心跳紊乱中，突然从梦中醒了过来。
睡得头发凌乱的年轻女人坐在床上，睁着一双有些茫然的眼睛，仿佛搞不清自己此刻身在何地。
然后她突然打了个寒战，彻底清醒了过来。
——她感觉到了，她也看到了。
那就像是做梦一样的感觉。她看到了天顶开阔的陌生大厅，温暖的夕阳从落地窗投射在堆叠的尸体上。一个披着黑色大衣的人影从外面闯入，目光落在另一侧的阴影之中，突然大喊了一声——
