周末惯例(别四为)

徐乾从口袋里掏出一个被塑料袋包着的东西，不知道是什么，递给徐如徽，“十八岁了吧。”
徐如徽说：“好像是。”
徐乾笑笑，“生日快乐。”
徐如徽“嗯”了一声。
徐乾走后徐如徽还是给徐乾发了一千块钱。
她将徐乾给她的东西拆开，发现是一块巧克力，包装上全是俄文，不知道是徐乾从哪里弄来的。
徐如徽看了一会儿，起身离开。
没把那块巧克力带走。
她想这个世界上没有任何人知道，她并不希望所有丢弃过她的人回头。
因为如果回头是那样得轻而易举，当初为什么没有回过一次。
那天鹿上仍然下了一场大雪，徐如徽顶着风雪回家，却见家里乱糟糟一片，祝提春和任素秋坐在餐厅，任素秋喝得烂醉，不停地跟祝提春展示自己的肚子。
徐如徽刚到家，祝提春摆摆手让她去对面，徐如徽还没动，听到任素秋喊着说：“你是剖腹产，还是高级的剖腹产，你不知道，真的，你不知道我当初遭的什么罪，挤压恶露你知道吗？我一个人哭天喊地，愣是没有一个人在我身边，我爸骂我婊/子，我妈说她看见我脸都不知道往哪儿放，太好笑了，这日子难道是我想要的吗？当初不是他们听说徐乾有钱才让我去跟他处的吗？那年我才十八啊！我才十八啊！”
一股冷风吹来，呛得徐如徽剧烈咳嗽。
咳声引起任素秋的注意，她回头，看到徐如徽那一刻似乎见到了什么鬼怪，指着徐如徽大喊滚。
徐如徽滚了。
她滚去了赵酉识卧室。
赵酉识看到她，很轻松地跟她说一句：“来了，等你很久了。”
口吻寻常得好像他们上午刚刚在一起写过作业。
徐如徽沉默地坐过去。
赵酉识捧着脸，偏头看她，“生日快乐啊徐如徽。”
他又问：“今年我还是第一个不？”
徐如徽顿了下，说：“不是。”
赵酉识拉下了脸。
徐如徽不知道说什么。
赵酉识也沉默。
过了一会儿，赵新良上来跟徐如徽说他们送任素秋去趟医院，让徐如徽自己先睡，还说就睡赵酉识卧室就行，一会儿让赵酉识自己去游戏房睡。
徐如徽甚至没有问赵新良一句任素秋怎么了，她只说：“好，我知道了。”
赵新良深深看了她一眼，似乎想从她脸上或者眼睛里窥探到哪怕一丝的关怀和担心。
但是没有。
他一定是失望而离的。
赵新良走后，徐如徽起身要走，赵酉识问她去哪儿，徐如徽说回家。
赵酉识说了句：“不喝点儿？”
徐如徽又留了下来。
徐如徽和赵酉识一起喝了两瓶白酒。
赵酉识自己喝一瓶的三分之一。
剩下全是徐如徽喝的。
徐如徽那天是真的喝醉了。
但她没有断片。
她记得所有事情的发生经过。
她推开赵酉识卧室的窗户，任由风雪落在桌子上。
她整张脸都是湿的，但是没有一滴眼泪。
她跟赵酉识说：“太烦了，我怎么哭不出来。”
赵酉识说：“你哭什么？我才是该哭的那一个。”
徐如徽笑了笑，捧着赵酉识的脸说：“你哭什么？那你给我哭一个。”
话音刚落，徐如徽就看见赵酉识眼睛红了。
他哭得也太顺利了。
怎么这人连哭都那么顺利啊。
小哭包啊赵酉识。
徐如徽看着赵酉识，声音低下来。
几乎只剩下气音。
她说：“赵酉识，你哭什么啊？”
你日子还要过得多好。
你哭什么呢。
赵酉识敛了下眸，一滴眼泪落在脸颊上。
徐如徽倾身吻上去，含住了那颗眼泪。
她在晕眩和跌撞中想起室友之前说的那句话：通过时间忘记的人，是经不起见面的。
她太想赵酉识了。
她主动把赵酉识推到床上。
她说：“今年还是只想接吻吗？”
赵酉识问她：“明年还回来吗？”
徐如徽说：“可能不回。”
“以后呢？”赵酉识又问。
徐如徽说：“等我抓到机会，以后最好也不回了吧。”
她话刚说完，赵酉识凶狠地堵住她的嘴。
外面的风雪像是通过窗户下进了屋里，房间温度很低，两个人都冷得发抖。
徐如徽痛出眼泪，模糊中听到赵酉识说：“不是哭不出来吗？”
徐如徽声音颤颤巍巍地说：“谢谢你啊小少爷。”
赵酉识几乎咬牙切齿，“不客气，也不是帮你这一回了。”
徐如徽笑着搂住赵酉识的脖子，“也是，辛苦你那么多年，多谢你几次也是应该的。”
赵酉识动作停了一瞬，他撑在徐如徽身上，盯着徐如徽的眼睛。
他似乎要发火，最终也只是说一句：“你非要那么说话是不是！”
徐如徽看着赵酉识，眼角被风一吹，蓦地更凉。
她笑了笑，吻住赵酉识的唇角，说：“那不说了。”
那天他们几乎将彼此的体力耗尽。
赵酉识后来把她抱得很紧，似乎怕她真的再也不回来。
他又问：“你想去哪儿？想好了吗？”
徐如徽说没有。
赵酉识“哦”了一声，没有再说话。
徐如徽想问你问这个做什么，但她怕会得到一个自己现在十八岁还承担不起的答案。
她最终什么也没问，静静地在赵酉识床上等待天亮。
早上七八点钟，楼下传来动静。
徐如徽起身，简单收拾一下，下楼。
她和祝提春赵新良迎个对面。
他们两个人看上去都很累，即便如此，祝提春还是拉着徐如徽的手说：“你妈妈昨晚喝多了。”
徐如徽说：“我知道。”
她问：“她回来了吗？”
祝提春说：“还在医院。”
徐如徽说：“我去看看她。”
祝提春说好。
出了赵酉识的家门，徐如徽给任素秋打电话。
任素秋接得很快，她只说了一句话：“我今年过年不想见到你了。”
徐如徽在赵酉识和自家门之间的楼道站着，今天的天气不错，没有风没有雪，只是腊月的天，即使晴空万里，温度也低得人发抖。
徐如徽站了很久，说：“我知道了。”
她没有去医院看任素秋，而是回家简单洗个澡，把行李箱拎出来。
徐如徽回来不过两三天，行李箱甚至还没有打开。
她原封不动地再次拎回车上，那一刻，她想的是，鹿上这个城市，她再也不欠下什么了。
除夕夜，徐如徽在宿舍里接到游深的电话。
他问她在做什么，徐如徽说没做什么，游深笑了笑，说：“也是，在宿舍能做什么。”
徐如徽一顿，起身走到阳台，她往楼下看，看见游深就站在楼下。
外面在下雪。
游深撑着一把黑伞，一边打电话，一边仰头看她。
他问她：“出去吃饭吗？”
徐如徽问：“吃什么？”
游深说：“都行啊，你想吃什么？”
徐如徽和他对视很久，说：“我先下去吧。”
游深说好。
那个年关，几乎每顿饭徐如徽都和游深一起。
她没有问游深为什么那么早就回来了，游深也没有问过她家里发生了什么。
再次开学，学校里疯传他们两个已经同居。
室友问徐如徽是不是要退租学校宿舍，和游深搬出去住，徐如徽说没这个打算。
她没有解释自己并没有和游深出去住，也不打算和游深出去住。
她什么都没有解释，任由流言蜚语将他们两个人包裹在一起。
徐如徽是清楚的。
事到如今，沉默就是默认。
游深的态度大概也是这样。
他们两个都是。
他们虽然没有走过正儿八经互相表白的流程，但是他们的日常和普通情侣差不多。
游深偶尔会在没课的时候陪徐如徽上大课，有时候被老师点到名，他也没什么不好意思地，只说陪朋友一起上课。
老师调侃：“什么朋友还能一起上课，真是共患难啊。”
游深笑着说：“战友，战友。”
课上哄堂大笑，徐如徽心情好了也陪着一起笑。
直到徐如徽大三，那年夏天，游深顺利保研，进入人生新的阶段。
那天他喊徐如徽一起吃饭，两个人在学校附近的大排档，夏日晚风里，一切都很惬意。
西京流行果啤。
游深不爱喝酒，也就那天喝了一点果啤。
这东西放在徐如徽眼里就是糖水，她没喝，只喝了矿泉水。
饭后闲聊时，游深跟徐如徽说：“明天去市里玩？”
徐如徽问：“去做什么？”
游深看着徐如徽笑，他说：“想给你买一条项链。”
徐如徽一顿，看向游深。
游深说：“夏天到了，女孩子戴点首饰好看。”
徐如徽说：“不用，我不喜欢那个。”
游深问：“那你喜欢什么？喜欢我吗？”
徐如徽发现自己答不出来。
她可以稀里糊涂和游深就那么进行普通日常生活，说的不好听点，他们像个生活搭子。
一起吃饭，一起健身，偶尔一起上课。
但是如果要让她给游深一个确切的答案，她给不出来。
她沉默了。
游深也沉默了。
过了好一会儿，他说：“现在还不可以吗？”
他又说：“我以为给点时间就行的。”
徐如徽还是没有说话。
她在放空发呆。
直到游深倾身凑过来，似乎想要吻她。
徐如徽在游深即将触碰到她唇角之时偏头躲开，她跟游深道歉，而后说了句：“算了。”
她和游深开始得不明不白，结束也是靠大家慢慢发现的。
那段时间游深没有再出现在徐如徽的日常生活里，导师觉得她分手了，就跟她说了“日子一天天地过，今天和昨天没多大区别”那句话。
可她当时听完满脑子想的都是赵酉识。
她的生活确实一天一天的没有任何区别，可是有没有赵酉识，是她每一天生活的本质区别。
后来室友也跟她说过一次类似这样的话，也许是他们觉得她太若无其事了，越是这样越是心里藏了什么事。
每一次徐如徽都没有反驳过，她只是静静听着，如同从前听那些绯闻流言一般。
她不是懒得反驳。
她只是觉得，即便她和游深都没有把在一起这道流程摆到明面上来，但是异性男女日渐走近的本质他们都很清楚。
这道流程像是一次也没走过，又像在日常生活里走了无数遍。
赵酉识问她的时候，她也曾犹豫过一秒。
后来那样回答赵酉识，是因为……
是因为她不想再让这个世界上，有第二个“赵酉识”了。
每一次她的默认和承认，都是对从前没有正面回应过赵酉识的自省和认罪。
可是她要怎么给赵酉识诉说这一切呢。
这每况愈下的一切。
【📢作者有话说】
通过时间忘记的人，是经不起见面的。——源网

包括赵酉识。
她并没有因为这些事情反复挣扎与痛苦，每一次，她都很平静地接受，并快速地做出选择。
只是在选择放弃赵酉识这件事情上，她偶尔会有些遗憾。
也只是遗憾。
她很少后悔。
即便所有的道路重新再走一遍，她大概依然会那么走。
“谈没谈的，不好说，”徐如徽回答赵酉识，“当时确实有在一起的意思。”
“哦，暧昧是吧。”赵酉识说这话时口吻上没什么特别的。
其实没有一点暧昧。
至少在徐如徽看来是没有的。
但她回答了赵酉识一句：“嗯。”
赵酉识沉默半天来一句：“那这男的挺没种的。”
徐如徽一顿。
赵酉识继续说：“还什么名人，我以为多坦荡一人呢。”
徐如徽看了赵酉识一眼。
赵酉识瞥过来，“看什么？”
徐如徽说：“没什么。”
赵酉识：“没什么你看什么？”
这摆明了是要抬杠了。
徐如徽闭上嘴巴不理他。
赵酉识盯着她，几秒后忽然笑了下。
徐如徽感觉他这人莫名其妙的。
“笑什么？”她问。
赵酉识唇边笑意更浓一些，他撑着下巴看徐如徽，“你是不是想说，我以前也挺没种的。”
徐如徽先是沉默了下。
但是这种时候沉默基本就等于默认了。
只不过徐如徽心里想的不是赵酉识每种，而是想反驳他给不给名分和坦不坦荡挂不上钩。
当初赵酉识也没有明确表达过什么，但是在徐如徽眼里，他就是最坦荡的那一个。
然而她还没说什么，赵酉识就拉下脸，骂她一句：“徐如徽，你讲不讲良心。”
徐如徽一怔。
下一秒，她听到赵酉识质问她：“你有给过我一丝你想跟我在一起的信号吗？”
徐如徽这个人很直。
至少在赵酉识眼里。
上学的时候，有时候赵酉识会怀疑他和徐如徽到底谁是男生。
不都说女孩子心思细腻，反应敏锐，男孩子才是粗糙的那一个吗？
怎么他和徐如徽天生就搞反了。
赵酉识是个聪明孩子。
从小到大都是。
小时候和大人们一起吃饭，三五次下来他就能大差不差地记住每个人的喜好忌口。
他没有刻意要记。
他似乎天生有这个技能。
徐如徽这个人不爱喝水。
以前赵新良治疗过一个病人，后来病人家属给赵新良送了几箱椰子水以表感谢。
赵家上下没人爱喝这种咸不咸淡不淡的。
偶尔有一次徐如徽在赵酉识家里吃饭，赵酉识随手给徐如徽一瓶，徐如徽喝第一口的时候微妙地挑了挑眉，赵酉识看见她眼睛亮了起来。
徐如徽可能自己都不知道，她碰见喜欢的东西也是会眼睛亮亮的。
所以赵酉识知道，上学时候的徐如徽，是不喜欢他的。
她从来没有用那种亮亮的眼睛看过他。
她总是在探索。
起初赵酉识是不懂的，他以为徐如徽只是在单纯探索男生的世界。
后来他逐渐明白，也许徐如徽是在探索与自己生活截然相反的另一面。
所以他任由她探索。
甚至带领着她一起探索。
他把自己的所有敞开了门给徐如徽看。
可是徐如徽从来没有释放过一丝想要了解他本人的意愿。
这个人就像小说里千古神树下没有情根的花花草草一样，吸收他给的一切滋养，却从不反哺他一丝气味。
赵新良从前认真询问过赵酉识一句：“阿如这孩子，自私吗？”
赵酉识当时夹菜的动作顿了下，抬头看向赵新良，很笃定地说：“她不自私。”
她是个好孩子。
她只是不懂。
她其实很聪明。
从她从小就知道小心翼翼讨好那些陌生爸爸妈妈便能看出来。
可她的聪明很公式化。
她以为“听话”等同于懂事，所以她大概不懂自己当初为什么会被退养。
她以为沉默等同于顺从，所以时常以“回报”为由，不跟赵酉识或是身边任何朋友同桌起争执。
赵酉识很难说她是不是缺少点“真心”，他觉得她只是不懂，不懂人情世故是建立在人有来有往的情绪上的。
这是一个过程，不是一个结果。
而徐如徽常常越过过程，给人一个寡淡无味的结果。
因而被人怀疑，她只想要结果。
“她只是不会，不懂。”
赵酉识说：“爸，你也知道，没人教她。”
从那以后，赵酉识开始有意无意地教徐如徽这些。
所以后来每一次徐如徽跟她反驳斗嘴的时候，他都不会生气，反而会笑着看向徐如徽，心里生出密密麻麻的骄傲和得意。
偶尔赵酉识也会看到徐如徽露出困惑和迷茫的表情，大概她在想“我都已经这样了赵酉识还想怎么样”，赵酉识会生闷气，会想要把徐如徽揪到跟前说“我生气不是因为你这道题错了一遍又一遍，而是因为你居然觉得我会因为你做错题而真的生气”，可这绕口令一样的答案他不用说就知道徐如徽根本听不进脑子里去。
生闷气的次数多了，赵酉识也会想要放弃，想着大不了他就一辈子跟在她旁边，跟她身边每一个朋友家人解释她是个好孩子。
可是他又会想，徐如徽愿意吗？
如果徐如徽不愿意，他难道还能强迫跟着她吗？
正如现在。
赵酉识虽然嘴上说着“我没打算稀里糊涂就放你走”，可但凡徐如徽露出一丁点被为难的表情，赵酉识就会立刻松开手。
比起自己的得偿所愿，他更希望徐如徽永远都不要在他这里感到为难。