冬风吹又生(淳牙)

孙锡轻轻扯了下嘴角，心想他能有什么造化。
“你去看看他吧。”
孙锡看向窗外。
“他说想见见你。”
窗外有一辆加长的运煤车驶过，卷起地上一层细雪，细雪跃起，扑在一对一人手里拿着一根淀粉肠的父子身上。
“人都快死了，你总得去见一面吧。”语气越来越僵硬。
孙锡看着那对父子，随手拿了根薯条，放在嘴里，依旧像没听见一样不接茬，慢慢咀嚼着，直到吃完，才转回头。
不出所料的，撞见那双年少时期见过无数次的，失望又鄙夷的眼神。虽然她已经更老了，瞪过来的力度大不如前，但挺拔着身子，屏息吊气，在很近的距离内，用尽全力地向他传递着恨意。
就因为他从来不肯去监狱看她最疼爱的大儿子，一次也不肯，她就深深的恨他，恨他不听话，不孝，没心肝的小犊子，养不熟的狼崽子。
恨到利用他最珍贵的一段关系来报复她的敌人，造成当年他和余九琪在各自消沉三个月后，压抑之下想冒一次险，却酿成大祸。
恨到在那次祸端之后，在所有人对他进行辱骂和驱逐时，作为他生活中理应维护他的最近亲的人，却在他手指上的伤还没有好利索时，拉着他去派出所办了身份证，身份证下来的第一天，塞给他一千块钱，说走吧，你走吧，石城容不下你，这个家也容不下你了。
记得当时他是恳求过她的，他说奶，能不能让我念完高中，我还有一年参加高考，如果石城我待不下去了，能不能给我点钱，我转到别的城市去读书。
她就冷笑，说你还想高考吗，还想要未来吗，你不是嫌弃你爸吗，不是嫌弃你爸是个杀人犯吗，那你一个杀人犯的儿子还要什么未来和前途啊。你看看你干的这些事，你认命吧孙锡，你就这个命。
就因为他从来不肯接受他所谓的父亲，他的奶奶就用最恶毒的方式诅咒他。
可那个人，又凭什么做他的父亲呢。
孙锡凝视对面老人的目光，不闪不躲，渐渐平静了下来，这么多年他已经说服自己不去怪她了，她跟这场恩怨笼罩下的许多人一样，都是仍旧陷在过去那场暴雪中没走出来的可怜人。
而且，她可能这一生直到尽头，都无法真正解放了。
窗外有三三两两的学生走过，到了放学时间，人多了起来，孙锡低头，见桌上的食物一口没动，便淡淡问了句：
“你不吃吗？”
对面老人说：“我吃不了油炸的。”
孙锡皱眉：“那来这？”
她没有回答这个问题，而是依旧盯着眼前九年未见的，已经是成熟男人模样的孙子，脑中勾勒着与他容貌极其相似的另一个人，那个罪人，糊涂人，也是曾经让她深深自豪又让她倍感挫败的最爱的人。
人生即将走到尽头，她当然清楚自己不是个称职的母亲和奶奶，可有什么办法呢，天底下哪个当妈的能真的做到公正和清醒。
她只是想在临死之前，做最后的努力，于是沉了沉气，回答他刚才的问题：“这炸鸡店我每周都来，都啥也不吃。”
“那你来干什么？”
“就想离你爸近一点。”
孙锡没明白，眼神狠狠询问。
“你刚才用的纸巾，可能就经过你爸的手。”
“什么？”
孙老太太抿了抿唇，继续说：“这家炸鸡店用的纸巾，餐具，还有餐盒纸盒，都是你爸他们在监狱包装的，我打听过，你爸在里面就是……”
孙锡突然一阵反胃，向后挪了一下，想离眼前这一切远一点，椅子在地面划出一道刺耳的摩擦声。
手不知该放在哪里，僵硬地摊开搁在腿上，浑身别捏着，看向对面把他骗到这里来的老人，满腹愤怒，屈辱，终于忍不住了，直面他们之间最大的裂痕，阴鸷地看着她。
“我不可能去见他！”
压着声音又说：“小时候你打我，骂我，又威胁要卖了我，饿死我，冻死我，我都不去，现在你觉得我会去吗？”
孙老太太也动了气：“他说到底是你亲爸啊！”
“我跟他没关系。”又强调，“跟过去的事更没关系。”
“你回都回来了！”
“我又不是为他回来的。”
“那你为谁？”
孙锡眼里晃过一瞬柔软。
孙老太太立刻会意，扯了个笑，转而带着一股高高在上的姿态看他，像是将他看了个彻底通透：“你以为你真的跟他没关系？真的摆脱他了吗？”
“对。”
“你做到了吗？”
“我现在就做到了。”
“如果你做到了，你就不会三番两次的回石城来。”
孙锡突然变得极度烦躁，觉得她讲不通，莫名其妙，甚至顾不得眼前是个重病的长辈，正要发火反驳时，孙老太太压着他，用尽力气说出最后几句让他瞬间炸掉的话。
她说：“澡堂子家的女人，无论是谁，都跟过去有扯不清的关系。”
“你如果真的摆脱了他，摆脱过去，就不会为了任何人回来。”
“你肯定知道，只要你回来，这些东西都躲不掉，都会缠上你。”
“你到底为什么回来，你比谁都清楚！”
孙锡突然站起来，压迫性地看着对面羸弱的老人，胸膛剧烈起伏，愤怒地俯视她，他想否定一切，这都是蛮不讲理逻辑不通的屁话，可却不知从哪里说起，绷着脸，眼神狠得吓人。
周围有人看过来，指指点点，甚至数落他欺负老人，喧哗中，一个清脆脚步走过来，随着传来熟悉的询问声。
“哥？”
孙锡仓促回头，看到孙婷婷背着画板过来。
“哥，你怎么回来了？”
孙锡只是一摆手：“你把她送回医院。”
说完，转身就走了。
天色已经暗了，天边挂着橙黄晚霞，路灯接连次地亮起，他一头扎进瑰丽冷冽的家乡深冬傍晚，像是闯入未知之境的空心人，头也不回。
余九琪接到孙锡电话时，刚刚跑进温都水汇大厅，正踢踢踏踏地顺着旋转楼梯往二楼跑，心里惦记着去见三叔。
三叔是余凯旋的亲弟弟，之前一直在海口疗养院休息，刚刚回来过年，下班前余凯旋给她发了一张跟三叔贴脸自拍的合影，小九回了一串啊啊啊啊啊，然后说把三叔给我稳住了，别让他跑了，我马上飞奔来。
小九从小就喜欢跟三叔玩，又一年不见，分外激动，所以电话响起时，她看都没看是谁，在旋转楼梯上就接起来，听到孙锡的声音，才停下了。
可孙锡半天不说话。
小九以为信号不好，拿起来看看，没问题啊，就问：“你怎么了？”
“你能出来一下吗？”
余九琪心里一紧，他声音低的过分，又问：“你怎么了？”
他又说：“你能出来一下吗？”
小九回头看大门外：“你在哪儿呢？”
“侧门。”
“胡同里？”
“嗯。”
余九琪看了眼楼上，又看看外面，犹豫了一下，转头出去了。
天早就黑透了，温都水汇侧门的胡同一向幽暗，平时都聚集着乐胜煌下来的酒蒙子，或者躲在这抽烟的小屁孩，今天倒是冷冷清清的没啥人。
小九左右看看，没见到人影，就小声喊了声：“孙锡。”
“这呢。”
身后一个大力拉着她的胳膊拽过来，小九还没站稳，也没看清他的容貌，就被拦腰紧紧抱住。
紧实有力的手臂死死箍着她，把她按在怀里，小九想抬头看看他，不让，更用力了些，像是把她揉碎了塞进身体里。
烟味比平常重了许多，缭绕着从冰凉的羽绒服和头顶粗重的呼吸传来，她闻了闻，觉得他似乎在这里站很久了。
“孙锡？”
“嗯。”
他答应着，垂下头，埋在她脖颈间，鼻尖蹭着细滑的皮肤。
小九一阵凉，又痒，轻轻躲了躲，他困着她，跟着凑过去。
“你怎么了？”
“没事。”
“到底怎么啦？”
他不说话，唇也落下去。
小九一阵难耐，心里又不安，就伸手轻轻揽着他的腰。
然后听到脖颈间传来一个低沉、脆弱又暗哑的声音，回答她。
“就是突然想抱抱你。”

第39章 还是见不得人是吗
孙锡过去也经常有类似这样电量耗尽的时候，像个在迷宫里独自走了一辈子的人，疲倦无力到近乎绝望，又深深知道这种绝望没有尽头。
往往这种时候他会变得特别粘人，沉默又粘人。
他不是一个爱袒露自我的人，尤其这种粘稠湿漉的低沉时刻，就是再怎么软破硬泡，都不容易让他暴露出心里真正的缺口，更不会求助。
他总是把脆弱包裹的严严实实，封上一层蜡，装饰成贪婪。
所以他粘人的方式就很直白，要人，要陪伴，要温度，要跳动的脉搏和鲜活肉体，小九曾经说他这种时候活脱脱像个吸血鬼，他不反驳，你说是就是。
那吸血鬼又往她脖颈间埋下去，在他们家乡小城的市中心，零下二十度的室外，在与她的家人只有一墙之隔的幽暗胡同，鼻子蹭开她的毛衣领，露出他需要的一小片温热，忍着没去咬，只是徐徐碾磨着吻了吻。
一只手从腰挪到脸上，吻一路上滑，身体依旧紧紧贴着，鼻息滚烫着扑过来，透着一股焦灼和不满足。
于是就低声继续粘人：“饿吗？”
小九一下子没弄明白指的是什么。
他直说：“吃饭，我们去吃饭？”
提起吃饭，余九琪恍然有些感慨，孙锡一个月之内回来两趟，来来回回这么多天里，他们居然都没有坐下来好好吃顿饭。一顿都没有。
小九手还揽着他的腰，问：“你想吃什么？”
“都行。”他声音哑哑的，“你定。”
小九认真琢磨了下，他想带孙锡吃点有家乡特色的：“烤肉可以吗？开发区有一家……”
“可以。”他根本不挑。
“但现在不行。”
“咋了？”
“现在饭点，他们家挺火的，包房肯定是没有了。”
孙锡唇忽然停在她脸上，略略悬空，烫人的气息也瞬间消失，一抹凉风顺着灌进来，在两人之间骤然刮过，划出一道冷光。
“非得在包房吗？”冷光过后，他问。
小九解释：“包房毕竟安静……”
“还是见不得人是吗？”
他脆生生打断。
小九这才意识到不对劲，抬头看他，胡同里很暗，隐约的，看到他脸上虚浮着一层僵硬，像是一敲就能碎。
“你今天怎么了孙锡？”
“没事。”
她想起中午的信息：“你奶跟你说什么了？”
他突然觉得烦乱，看向一边：“我说没事。”
这时候余九琪兜里电话响了，她与他分开，拿起来看了眼，是葛凡。毕竟离得近，孙锡眼皮下搭，不用费力也看到了。小九眨眨眼，犹豫片刻，没有接，直接按掉。
解释：“应该是催我上去，我三叔回来了，大家都在。”
孙锡平静说：“那你去吧。”
小九又看他一眼，见他低头，掏出烟来磕出一颗，便走了。
走了两步，她又站住，回头看他：“我走了。”
“走吧。”
他闷了一口烟，再看向她，恢复一贯沉稳，可幽深眸底什么也探不清。
余九琪走进温都水汇大厅，见到葛凡正从旋转楼梯上下来，隔着几个举着自拍杆拍照录视频的客人，冲小九喊：
“快点吧，三叔就等你呢。”
小九跑着跟上：“等我干啥？”
“等你开席呢。”
“开啥席，在哪儿开席？”
葛凡笑：“汗蒸房。”
小九一口气跑到二楼把头的汗蒸房，见门敞开着，温雯像是嫌热坐在外面的休息区没进去，见到小九后冲里面撇撇头，小九过去，站在门口，吃惊地看着眼前诡异画面。
汗蒸房地上四四方方整齐地摆着几十个小碟子，都是从外面餐饮区搬过来的水果点心和自助餐，每样两碟，应有尽有，旁边还放着几大瓶饮料。余凯旋和一个穿着短袖花衬衫的中年男人面对面坐着，一个人拿一个纸杯碰杯，双双蒸的满脸汗。
看到小九，二凯哥激动吼一声：“你可来了！快点老三，你看谁来了？”
他对面的人转过头，除了瘦了一圈外，几乎跟余凯旋一模一样的脸，眼睛迟钝地眨了眨，在小九脸上转了转，说：“不认识。”
余凯旋急了：“这不小九吗？你大侄女。”
三叔又转回头看看，半张着嘴，使劲皱眉辨认：“小九吗？”
余九琪笑笑，叫了声三叔。
“不对。”三叔把头转回去，一只手抬起来比划一下，说长句子时磕磕巴巴的，“小九，小九就这么高，短头发，胖乎乎的，爱吃炖豆角，爱偷穿她妈的高跟鞋。这，这女的不是。”
余凯旋更急了：“那都哪年的事了！”又冲余九琪摆摆手，“你过来。”
小九脱掉厚衣服，走进四十多度的汗蒸房，忍着滚滚蒸腾着的热浪，站在过家家一般在汗蒸房摆席吃饭的两个中年男人之间，稍一歪头，看向三叔，清晰地看到他右侧太阳穴连到后脑，两条几乎平行的，长长的蜿蜒可怖的疤痕。
这条疤痕是被砍的，割草用的镰刀，接连快速砍了两刀，当时就流了半身的血，有一刀还扎进了后脑。
命捡回来了，但扎到了小脑神经，自那之后人就疯疯癫癫的，智力退化的厉害，记忆力跟着也紊乱，还特别容易怕冷，前些年余凯旋见他一到秋天就爱生病，把他送到海口一家疗养院生活了。
小九从小就跟三叔很亲，那时候他们都是小孩子性格，会抢零食和玩具，也会一起看动画打游戏。小时候每逢下雨下雪，三叔就要去学校门口接小九。也有爱恶作剧的坏孩子欺负三叔，余九琪就从书包里掏出二凯哥送她的防身武器，去跟他们干仗。
很长一段时间内，三叔是小九最好的朋友。
后来小九长大了，有了新的烦恼，交了新的秘密朋友，三叔却还是留在了童年。
他这几年记忆越来越紊乱，在他印象中，余九琪一直是童年的样子。每次回来他都想招待小九，可每次都认不出她。
所以每年这出滑稽的认亲环节，都要上演一番。
余凯旋往往担任那个主持认亲仪式的人，指着小九，扯着嗓门汗流浃背对他亲弟弟介绍：“老三，这是余九琪，我闺女，你大侄女，你刚才不念叨她吗？你还非得说这屋是你家，你要在家里整一桌好吃的等小九，这不吗，她来了！”
三叔看看余九琪，坚持：“她不是小九。”
“那你说她是谁！”
“我哪知道，说不定是你新换的小媳妇！”
二凯哥喊：“你净特么扯犊子，多大岁数了还胡说八道。”
三叔也不生气：“换了也挺好，那，那温雯不是啥好玩意。”
“你说谁呢老三！”在门口坐着的温雯一句话没落下，冲里面说：“我现在不是好玩意了，以前我给你买皮球的时候，是谁说我是你永远的好嫂子了？”
三叔冲二凯哥做个鬼脸，对外面敷衍：“你是，你是。”
门口的葛凡手里抱着余九琪脱下的厚衣服和挎包，看着这一家子斗嘴，虽然插不上话，但捡了不少乐。
余凯旋抹了抹一脑门的汗，演不下去了，冲对面直接问：“你知不知道小九多大了？”
三叔算了算：“9 岁啊！”
“那今年是哪年啊？”
“猴年啊！”
二凯哥彻底无语，直接拿出手机，指着屏幕上日历冲他弟弟喊：“你看看，你看清楚了，现在是 2023 年 12 月了，马上就 2024 年了！余九琪，刚过完生日，已经 25 了！还猴年？好几个猴年都过去了！”
三叔突然沉默了，低着头。
小九见他脑门往下淌汗，就抽两张纸巾，试探着去帮三叔擦一擦。
三叔躲了一下，又看看小九，眼圈红了，像是终于肯认她了，瘪瘪嘴，又看向余凯旋，半晌才嘟囔着说：
“哥，那我多大了？”
二凯哥莫名一阵难过，只说：“老了，老三，孩子长大了，咱们也都老了。”
“怎么老的？”他又问。
小九帮三叔把汗擦干净，听到爸爸略略艰难地说：
“我也整不明白，好像一眨眼，就到这了。”
门口的葛凡听得半懂不懂，却也悟到一丝伤感，撇头看了眼坐在附近的温雯，见她直愣愣地看着前方，不知道想什么，眼神空洞，眼底却红了一片。
余九琪席地坐下，给自己倒了杯饮料，跟三叔碰杯，说是谢谢他的款待，又配合他张罗着吃吃喝喝，再把葛凡也叫进来玩，三两下把气氛带起来了。