你给我的喜欢(施定柔)

“江州这边呢？有没有关系好的亲戚、同事、闺蜜、男朋友之类？”
“没有。”英妹果断摇头，“兰金阁开业不到两年，里面就我跟她最熟，也没太多时间交流。我们这里的工资是计件的，上钟越多挣得越多，大家都忙着挣钱。一天要干十三个小时，不知道什么是日出，什么是早饭，也见不到阳光。半夜两点下班，到宿舍倒头就睡，醒来梳洗一下又要上班了。没有节假日，越是节假越忙……”
一说到打工妹之苦，英妹根本停不下来，闵慧一面听一面打量着这个不足十平米的包房，空气因为点着香薰反而更加窒闷，房间里连个窗子都没有，难怪洗脚妹个个皮肤苍白……她想象着春苗工作时的样子，无休止的客人，没完没了地推拿，日复一日，年复一年，在这不见阳光的斗室里，蚯蚓一般地生存着。
“她有跟你说过将来的打算吗？既然老家没人，这么多年一定攒下不少钱吧？”
话一出口，闵慧有点懊悔，不知道自己为什么会扯上钱，会不会让人产生误会，以为自己大老远过来，是贪图一个打工妹的积蓄？
赵英妹完全没有在意：“钱肯定是有一些的，她也特别节省。她妈去世前治病借过好多钱，利滚利的，估计都用来还债了。一个月前有个做服装的老板看上她了，姓冯，家在广州，问春苗愿不愿意跟他走。男人条件挺好的，出手也大方，就是年纪大了点，家里有老婆孩子。说是想要个儿子，可以给她单独买房，还可以开个小店。春苗说什么也不干，你说傻不傻？老板跟她拧上了，天天晚上来找她，不差钱，就让她按，一按就是五个钟，喝多了还动手动脚，春苗气不过狠狠地骂了他一次，被老板娘知道了，扣了她一个月的工资，差点让她滚蛋……在宿舍里我就劝她，李春苗啊李春苗，你这么辛苦地打工不就是图个好归宿吗？在外头过怎么了，生个儿子地位就稳了嘛，就咱们这样的还能一开始就做正房太太吗？慢慢来，对不对？只要把男人伺候好了，到时候要什么有什么。这是生活，不是电视剧！姐，你说是不是这个理儿？”
闵慧默默地听着，有种想把英妹的脑袋狠狠打一下的冲动，但她克制住了。每个人看问题都有自己的角度，三观颠倒的人多了去了，她不奇怪也管不着。于是继续问道：“那春苗这次离开兰金阁，是辞职吗？”
“没听说啊。她这个月的工钱还没拿呢。在这干了十几个月，没休过一天假，这次说有事要回趟老家，好歹也是优秀员工，老板娘立马就批准了。”
“她老家在河池，怎么会去木水河？”闵慧在心中画了一个地图：春苗是在玉空站上的大巴，玉空与河池一个在北一个在南，中间是江州，回老家的话应该南走怎么往北走，而且要去这么偏僻的地方？
“谁知道为什么。别看这春苗平日里嘻嘻哈哈，其实神神秘秘，而且主意挺大的，从冯老板这事儿你就能看出来。依我看也不奇怪，谁没有几个在外地打工的亲戚呢？可能原计划是回老家的，要找的人出去打工了，就换了个地方呗。”
有道理。闵慧又问：“你有听她提起过什么人吗？也许你不认识，但跟她很亲近的？比如说她有个弟弟，小时候丢了？还有她爸妈，是怎么去世的？”
春苗今年二十五岁，父母应该在五十岁上下，就算老家很穷，生活环境恶劣，在这个年龄段就双双去世的也不多见。
“她有弟弟？”英妹摇头，“没听她提过。父母去世倒是有说，她爸在她小时候就走了。她妈是她十四岁那年去世的，一直都有病，最后两年是在床上度过的。她妈死后她没地方去，在表舅家住过一段时间，舅妈嫌她拖累，动不动就打她，也不给饭吃，实在受不了就跑出来打工了。”
“也没上学？”
“初小文化吧。”
“兴趣爱好呢？”
“每天起早贪黑的，有什么爱好也玩不起啊。在我们宿舍里，大家的爱好都差不多，上上网、购购物、贴贴面膜什么的。哦，她有个爱好，喜欢游泳。不过我没看她游过，附近的健身馆都挺贵的。”
一个小时很快就结束了，英妹将闵慧送到前台交完钱后又去了另一个房间。闵慧找到老板娘提出要春苗最后一个月的工资，老板娘“嗤”地一声笑了，双手叉腰：“人都死了还要什么工资？再说，我凭什么交给你呀？”
“第一，她没死，只是失踪了。派出所指定由我来保管她的物品。工资是她劳动的合法所得，你必须要交出来，我会给你一个收据。第二，我在寻找她的家人，如果找到了，我会把这些钱原封不动地转交给他，对家人来说多少也是个帮助。”
“那你把家人找到了再来向我要也不迟呀。”老板娘一抱胳膊，挑衅地看着她。
“来回一趟不方便，我现在就要。”
“小姐，看在死去员工的份上，我们一直都在配合你，”老板娘将脸一沉，“你别瞪鼻子上脸，不知好歹。”
“那我就只好报警了，顺便举报一下你们这里逼迫员工提供非法服务的情况……”闵慧掏出手机，“妇联啊报社啊都去反映反映，最大程度地引起社会关注。”
老板娘气得打开抽屉，数出一叠票子扔到她面前：“这是她上个月的工资，六千块钱，你拿好。”
闵慧在一张纸上写了几个字扔给她：“这是收据。”
说罢扬长而去。
大概是接到老板娘的指示，第二日，赵英妹死活不让闵慧进宿舍整理春苗的遗物，两人约在兰金阁的大门口见面。赵英妹从自行车上拖下来一只破旧的小号行李箱：“她的东西就剩下这些了，上面有锁，没人动过。”
“谢谢。”闵慧伸手去接，赵英妹用力地握了一下，这才松手，郑重地看着她，“老板娘让我把里面的东西都扔了，就留下一个空箱子给你。我心想，何必呢，她这人也太坏了。”
闵慧看着她，微微一笑：“我会妥善保存的。”
“你觉得……春苗她还会活着回来吗？”英妹问道。
闵慧低头看地：“不知道。”
两人同时叹了一口气。
“对了，这个珍珠发卡是她的，”英妹指了指自己的头发，“我们一起逛街的时候买的，我想留下来做个纪念，可以吧？”
“可以。”
“谢谢你。”
“那就再见了，保重！”英妹一面说一面正要转身，闵慧忽然道，“你的头发好黑，是不是经常用发膜？”
“是啊。你怎么知道？你想用吗？有点小贵喔，我给春苗推荐过，她不舍得。淘宝店里有。”
“咱们加个微信吧，你把琏接发给我。”闵慧说。
“好啊。”英妹的回答有些勉强，似乎觉得是多此一举。但她还是扫了码。
回到宾馆，闵慧将箱子放到床上，撬锁打开，发现里面整整齐齐地放着一叠衣服，有套装、有毛衣、有丝巾，看得出质量较好，每一件都认真地烫过，大概是用来面试的，平时不大舍得穿。
箱子里有股浓浓的樟脑味，一件厚厚的羽绒服占据了大量的空间。隔层里有个蓝色的帆布小袋，闵慧从里面掏出一只白色的搪瓷水杯、一本厚厚的日记和一件发黄的白色t恤，上面印着一个巨大的半圆形图案。
搪瓷水杯有些年头了，上面印着“永全市儿童福利院”的字样，空白处用红色油漆写着“辛旗”二字，看得出是手写的。日记本的纸张很厚，已经泛黄了，首页上写着“苏田日记”四个字，笔画又粗又大。里面是一行一行的日记，字体大小不一，像是小学生的习字本，开始的时间是一九九六年。
闵慧在心中计算了一下，那一年，春苗七岁。苏田是谁？
翻过一页正要认真地往下看，忽然从里面掉出来一张折叠的信纸，闵慧展开一看，只见上面写道：
“苏田，
你一定要在我离开你的这一天去参加游泳比赛，是不愿意为我送行吗？这样也好，你我都不用太难过。
第一次坐飞机就要去那么远的地方，我有点紧张。想到我们的未来，更是一连几天没睡着。
我不在你身边的日子，你要好好地照顾自己，快快乐乐地生活。十年之后的今天，我一定会回来找你。你要记得去咱们第一次吃冰淇淋的地方等我，穿上我给你的衣服，带上我送你的杯子，这是我们相见的记号。
我会娶你，我会爱你，我会给你一个想要的家。
如果那天我没有出现，一定是发生了很严重的事，别怕，我未必会死，你还要再给我一个机会。
三年之后的同一天，你一定要再来一次，如果那时我还是没到，那我肯定已经不在人世了。请你忘掉我，继续你的生活。
至于你，你没有任何理由不来。你必须要来，爬也要爬来。
在没见到我之前，不许你喜欢别的男生，包括暗恋。只要我还能活着见到你，他们肯定都不如我。
等着我，让我照顾你一生一世。我发誓。
辛旗xxxx年七月七日

“九月二日，晴。
今天是新学期开学第一天。放学后，辛旗对我说：‘一起回寝室下跳棋好不好？’我不想回去，想去操场和同学们玩跳绳，让他等我一下。他只等了十分钟就生气了，气得把笔盒都摔了。回来后我不跟他说话，也不跟他下棋，他也不肯道歉。吃完晚饭他又来找我，送给我这个日记本。我问为什么，他说记性不好的人，要养成写日记的习惯。我说记性怎么不好了，他说约好了长大要结婚的，我不能忘记这件事，不能动不动就不理他。又说我不会认钟，不是十分钟，是五十分钟。”
“三月一日，晴。
小美今天跟我说，她要回家了。因为老师说，她的妈妈找到了，明天全家人会从老远老远的地方坐火车过来接她，有爸爸、妈妈、哥哥、姐姐还有爷爷、奶奶。老师们给她买了新衣服、新书包。小美特别开心，回家路上蹦蹦跳跳说个不停。晚上，我悄悄地哭了，不知道什么时候能见到妈妈。我问辛旗想不想妈妈，他说不想，妈妈已经不要他了，但他长大了会帮我找妈妈。我说长大了自己找，他说那个时候我肯定特别忙，奥运会的游泳金牌还等着我去拿哪。找妈妈这种麻烦的事，还是交给他吧。”
“五月十八日，雾。
辛旗今天被老师罚站了。因为孙浩和六班的方小奎在操场里推他，他的眼镜掉在地上打破了。辛旗对着他们波（破）口大骂，等我发现时已经晚了。其实张浩他们早就溜了，他骂的那个人是陈老师，话骂得可难听了，老师气坏了。唉，谁让他眼神不好呢。辛旗说他只看见一个人影。我问他如果这人是我，认不认得出来。他说：‘直到现在我也没看清过你的脸，别担心，我认得出你的声音。’
“十月二十七日，雨。
辛旗住院了，老师让我好好做笔记，去医院帮他补习。我有点不敢去，跟老师说辛旗最近脾气很臭，一看见我的笔记就发火，说我上课没听懂，笔记做得乱七八糟，搞得他只好自学，回头还要教我写作业。老师说，这样的话就算了。辛旗在病房里不想学习，我就陪他下跳棋。下了三个小时都是我输，我问辛旗闷不闷。他说不闷，没人愿意陪他玩，只有我了。
说句心里话，觉得很闷的那个人是我。”
“一月十二日，雪。
今天有人故意把剩饭泼在我的书包里，作业本和书都弄脏了。我知道干坏事的人肯定是孙浩。下课后我发现头发里有三块口香糖，怎么扯也扯不下来，最后还是辛旗用剪刀帮我剪下来的。最近孙浩老是欺负我，辛旗说只有打他一顿才记得住。两个人在操场上狠狠地打了一架，鼻子和胳膊都出血了，被叫到校长办公室。是叶老师把辛旗领回来的，一路上整整批评了他四十分钟。晚上我看见辛旗的脸青了一大块，问他痛不痛。他说痛，问我愿不愿意亲亲他，亲一下就不痛了。我说这有什么，小美送的我小狗娃娃我天天都亲呢。我亲了他两下。”
“六月九日，晴。
辛旗说，我只有一个特长比他厉害，那就是游泳。今天学校组织游泳，我打算教教他。没想到上了泳池，辛旗死活不肯脱掉上衣，一定要穿着那件黑色t恤。同学们都在笑他。我说：‘辛旗，没见过你这样的。男生游泳只用穿一条泳裤就好了。’他说不行，宁肯不游也不能脱掉。我又问：‘那洗澡怎么办？也穿着吗？’他说是的，除非有单人浴室。我又问他怎么打肥皂？他说肥皂就打在衣服上，顺便把衣服也洗了，一举两得。
我从来没见过这么害羞的男生。晚上图书室里没人，我又问了他一次，原来他胸口上有一道长长的伤疤。辛旗说，除了医生护士，他从来不让别人碰，也不想让人看见。如果我真的好奇，可以摸一下。”
--《苏田日记》
在网上搜索了一圈后，闵慧发现，在东北的一个边境城市的确有一个“永全市儿童福利院”。现在已经消失了。由于行政区划变更、机构改革、旧城改造、加上几次搬迁、它被并到邻市的另外一家福利院中——海元市龙回区第二儿童福利院。从江州坐高铁需要十五个小时才能到达，中间还要在北京转车。
当天下午她就上了火车。
心情急迫，因为今天就是七月六号，离信里辛旗约定的见面时间只差一天了。
在火车上，闵慧打开日记又仔仔细细地看了一遍。日记里记载着一位名叫“苏田”的女孩从七岁到二十二岁之间的生活。看似厚厚一本，内容并不详细。首先是条目长短不一，平均下来每篇字数在两百字左右。其次是更新毫无规律：最密集的记录发生在七岁到十二岁之间，但也不是每天都有。一周两次是最勤快的状态，懒的时候连续三个月一字不写。十二岁以后篇幅骤减，最多的一年也不到十条，甚至出现过连续几年完全空白的情况。
闵慧发现了一个奇怪的现象：这本日记好像专门是为了那个名叫“辛旗”的男孩而写的，几乎每一条都会提到他。辛旗离开后，苏田写作的兴致亦随之丧失，越到后面越是语焉不详、散漫无章。
看完全部日记后，闵慧得出以下推论：
一，苏田就是李春苗。春草小时候曾在永全市儿童福利院生活，苏田是她在福利院里的名字。辛旗与苏田同年，也住在福利院。
二，苏田十二岁那年，辛旗被人收养，离开福利院去了“很远很远的地方”。三个月后，苏田被妈妈领回老家，两人从此失去了联系。
三，十年后的七月七日，苏田如约去等辛旗，辛旗没有出现，她写下了最后一篇日记：
“七月七日，晴。
辛旗，我去桥边等你，从凌晨五点一直等到半夜一点，你没有出现。整整一天，我的脑子里都装着一个可怕的念头：你会不会已经去世了？还记得那个方小奎吗，他和孙浩以前天天跟咱们做对。在你走后第二天，他突然跑来告诉我，要我别惦记着你啦，老师的话被他听见了：医生说你很难活过十五岁。希望这不是真的。无论如何，我会再等三年，到时候请你务必现身，放心，我不会逼你娶我，只想知道你是否一切安好。”
读到这里，闵慧的心情有点绝望：无论是辛旗的信还是苏田的日记，都没说清楚见面的地点究竟在哪。翻遍日记只找到两条相关信息：a）这是他们第一次吃冰淇淋的地方。b）在一座桥的附近。
七月七日上午十点，列车到达永全市。
闵慧原计划先去龙回区儿童福利院，在那里打听一下是否还有永全市福利院的老师仍在上班，或许她们知道福利院的孩子们通常会在哪里吃冰淇淋。
在火车上打了几个电话没人接之后，时间已经来不及了。她只好提前一站下车，穿上那件印着图案的白色t恤，拿着写着辛旗名字的搪瓷水杯，先到永全市福利院旧址附近逛逛。
福利院的孩子们不会轻易出远门。那个吃冰淇淋的地方应当就在福利院附近，永全市不大，河流湖泊屈指可数。下车前她打开地图仔细查找，福利院旧址附近，步行二十分钟可到的，共有三座桥。其中一座是公路桥，上面或附近都不大可能卖冰淇淋。
闵慧在另外两座桥上各等了一个小时，不见有人过来相认。她立即叫车让司机带着她到附近所有的桥上各走一圈。
她在每座桥上都来回地走了一趟，并在桥的两边各等了十分钟，到了晚上六点，出租司机告诉她，永全市内所有的桥都已经走遍了。