智齿(姜揽月)

她摸出手机，想买个止疼药。
“等会儿。”程清焰忽然说，“我看看。”
“什么……”
话音未落，程清焰忽然托住她下巴往上抬，微凉的拇指扣在夏莓脸颊。
她睫毛飞快扇动了两下，看着程清焰微微低下颈，她好像呼吸不了，又好像周遭都被程清焰身上的味道充斥，心跳像打鼓。
就当夏莓觉得自己要窒息时，程清焰终于松开她。
“阻生智齿。”他说。
夏莓觉得脸上发烫：“什么？”
程清焰换了个简单明了的表达方式：“要拔。”
“……”
夏莓脑海中立马浮现出《电锯惊魂》拿着锯子砍人的画面。
她脚一缩，想要拒绝，程清焰已经迅速给她在网上预约好了拔牙，叮咚一声，提示预约成功。
夏莓睁大眼：“我不去！”
“发炎了。”
“要去你自己去。”
“会打麻药。”
夏莓：“我才不是怕疼。”
程清焰笑了声，嘲讽意味十足，明显不信。
夏莓又抛出个理由：“而且我听人说，长智齿是遇见真爱的标志，你现在要拔我智齿，这不就是要毁我真爱吗！”
“你还信这个？”他挑了下眉，又笑了声，漫不经心问，“那你长智齿时遇到谁了？”
夏莓被他几句话弄得炸毛，猛地抬眼去瞪他。
却又在四目相触时忽然哑了火。
房间内光线昏暗又柔和，电视里正在唱一首温柔缱绻的音乐，也许是因为这些背景，此刻的程清焰那双总黑沉沉的眸子也透着些光亮，折射出一种温柔又暧昧的光。
夏莓静下来了，大脑后知后觉地过了遍他刚才的话。
那你长智齿时遇到谁了？
遇到你了。
夏莓含混着回：“没遇到谁。”
像是为了自证什么，她起身，“算了，拔就拔，走吧。”
变卦太突然，程清焰愣了下，忽然意识到些什么，摸了下鼻子，轻咳一声，跟着夏莓出去。
一般的医院牙科晚上都不开门，程清焰预定的是一家私立牙科医院。
因为刚才那些，两人之间又荡开一点别扭的气氛。
夏莓脚还没好全，就在休息区坐着，看着程清焰过去给她去挂号。
那窗口的小姐姐原本工作一天累得很，木着张脸走流程，到程清焰，小姐姐抬眼看他两秒，人坐正了，连带声音也放温柔许多。
夏莓眯了下眼。
不愧是渣男，这勾人劲儿。
程清焰挂了号，拿着单子走回到夏莓旁边：“走吧。”
夏莓当作刚才什么都没看见，起身，又听到他问：“要背么。”
“……”
“不用，不怎么疼了。”
这么晚了，这家医院里人却很多，要在诊室外等会儿。
夏莓摸出手机，先刷了遍朋友圈，又扫了遍群里99+的聊天记录，还没轮到她，于是百无聊赖地点开搜索引擎。
——拔智齿会错过真爱吗？
她点进其中一条。
“智齿又叫爱情齿，因为拔智齿很疼，就像恋人分手时的感觉。当然你也可以把智齿送给你男朋友，作为你身体的一部分，代表着能够厮守终身。”
送牙齿。
听着有点变态。
夏莓关了手机，满脑子都是那句“因为拔智齿很疼”，越等越怕，就要想办法溜走时，护士走出来，喊了一声：“下一位，夏莓！”
她脚一缩，做了个逃跑的预备动作。
旁边程清焰就已经抬了下手：“这里。”
“……”
不过拔牙的过程跟夏莓想象中的完全不一样，牙医很专业，做了局部的浸润麻醉，拔得也很快，夏莓没感觉到一点痛就结束了。
“好了，你这颗牙拔得早，牙根还不深，出血也不多，等麻药退了后会稍微疼一下，不会很疼，放心。”牙医说。
夏莓点头，看到一旁盒子里带着血丝的智齿。
她顿了顿，忽然问：“这个我能拿回去吗？”
说完又觉得自己这要求变态，但医生没露出奇怪神色，很多人都会这么做，民间有各种关于拔掉的牙齿要放到哪里的说法。
“可以啊。”
她把那枚智齿放到水里冲干净，放进口袋，咬着止血棉花出去。
“好了？”程清焰站起身。
“嗯。”
一旁护士交代注意事项：“等麻醉过了后才能进食，不过一会儿要是疼得厉害的话可以吃点冰淇淋，有止疼效果的。”
这家医院在旧城区，位置很偏。
夏莓吐掉止血棉，麻药慢慢退去，开始疼了。
她皱了下眉：“我要吃冰淇淋。”
程清焰看了她一眼，拿出手机看最近的冷饮店。
距离八百米。
他垂眼看夏莓的脚。
她穿了条水蓝色的牛仔短裤，细长的腿，脚踝处的淤青散了不少。
程清焰收回视线：“走吧。”
夏莓不认路，跟着他走。
再往前一片地方快拆迁了，周围被黄色牌子拦起来，他们跟着导航从窄路进去，都是小路，终于到那家冷饮店。
店外一张纸上还写着“即将关店，一律五折”。
夏莓买了个原味冰淇淋，冰冰凉凉，果然能缓急痛楚。
“你吃吗？”夏莓偏头问。
“不吃。”程清焰在叫车回去。
这一片地破得很，路面凹凸不平，很多碎石子儿，路灯也忽明忽暗，夏莓脚还没好全，走这种路不舒服。
程清焰把定位确定在这家奶茶店。
这时听到旁边的破小区里传来脚步声，生了锈的防盗门推开，吱嘎一声，在僻巷中很突兀。
夏莓察觉到身侧的程清焰脊背一僵，顺着看去。
她愣住，是程清焰的父亲。
穿了件白色的背心，嘴里咬了支蔫巴巴的烟，融入这一片破旧中。
程志远也看到了他，同时，也看到他身侧的女生，很漂亮。
程志远咬着烟走上前，看到程清焰将女孩拉到身后，用后背严实挡住，他笑了声：“阿焰。”
隔着两米距离，夏莓就已经闻到他身上难闻的酒味。
“这是你交的女朋友？”他侧了侧头，看夏莓，“还挺漂亮，你妈妈知道你交女朋友了吗？”
程清焰冷声：“你发什么酒疯？”
程志远笑起来：“你说我这老子当的，儿子都能这么跟我说话了。”
夏莓觉得程清焰身上那点亡命徒的气息越烧越旺，整个人如黑云压城，晦暗的暑气将他包裹，充斥戾气，眼底阴鸷。
她想起木子豪说的。
程志远杀人，被判了9年牢狱，什么都没有了，他现在是光脚不怕穿鞋。
甚至越看程清焰难受越来劲。
他弹了弹烟：“阿焰，要不你告诉我你现在住哪里，我去找你妈要钱，要不……”
他歪了下头，看向夏莓身上衣服的名牌标，笑了：“要不，我以后找你女朋友要，也行。”
话音刚落，程清焰忽然冲上前，步子很快，一把扯住程志远的领子，死命拽着他，按着他脸狠狠朝后面的危墙上撞。
咚、咚、咚。三声。
石灰往下掉，程志远脸上一片白灰和碎石子儿，擦出血痕。
连带夏莓的心也颤了颤，冰淇淋掉落在地。
程志远浑身都差点撞散架，滑下墙根，啐口血，笑：“看来你真是挺喜欢她的嘛。”
程清焰用力掐住他脖子，手臂青筋暴起，话都是从喉咙里一个字一个字咬牙切齿地磨出来的：
“你敢打她的主意试试。”
夏莓第一次看到程清焰这样。
眼看着程志远渐渐喘不过气。
“程清焰。”她喊。
没反应。
“程清焰！”
他忽然松开手，如大梦初醒。
程志远边咳嗽边笑，像个疯子：“我早说了，你身上流着的是我的血，你像我。”
程清焰手臂撑在地上，呼吸很重，一滴汗从额角滑下。
他重新起身，面无表情，回头看到夏莓，眼里的疯狂终于散去些，又看到地上掉落的冰淇淋。
他走回到冷饮店前：“麻烦再给我一个冰淇淋。”
店员刚刚目睹那一幕，心生恐惧，连忙迅速新做一个。
程清焰付了钱，把冰淇淋递给夏莓，而后垂手扣住夏莓的手腕，带着彻骨的凉意。
他将人从自己右边带到左边，远离那边的程志远。
“车到了，走吧。”
他紧紧攥着她手腕，很用力。

夏莓手被他牢牢牵着，用那双刚才掐住他亲生父亲脖子的手。
夏莓没有挣开，他也好像忘了放，直到上车。
他摇下车窗，兀自摸出烟盒点了一支，用力吸了口，呼出烟，青白烟雾迷去沼泽般幽深的黑瞳。
车驶出旧城区后，外头就变了城市景致，高楼大厦，车水马龙，霓虹刺眼。
夏莓看向程清焰的侧脸，只觉得他虽然身处喧哗闹市却也总是形单影只，落寞又颓唐。
她不知道该说什么。
只觉得这一刻说什么都显得苍白无力。
车内就这么沉默着，只剩下车载广播中的男声。
直到车停在家门口。
程清焰下车，绕到夏莓那一侧，递过去一只手让她扶。
夏莓顿了顿，忽然说：“要背。”
程清焰没反应，只是侧头看向她，眼底波澜不惊。
“刚才那破路，走得我脚都疼了。”她理直气壮。
程清焰这才很轻地提了下嘴角，转过身，在她面前蹲下来。
夏莓舔了下唇，慢慢靠过去，双臂环住他脖颈，靠到他背上。
程清焰个子有186，看着瘦，实际身上肌肉明显，轻松背上夏莓，还能空出一只手关车门。
他背着夏莓进了屋，自己换好鞋，又用手托着夏莓的鞋也脱了，放到鞋架。
他弯腰替她拿起一双拖鞋，拎在手里，就这么背着她上楼。
夏莓靠在他耳边，忽然低低地唤了声：“程清焰。”
他脚步一顿，开口嗓音喑哑：“嗯？”
“我七岁的时候爸妈就离婚了，是夏振宁提的，我妈性格强势，觉得丢脸，离婚后就不准我再见夏振宁，不过夏振宁也懒得见我，他很快就到南锡市去了。”
小姑娘忽然开始剖析自我，声音在黑暗中清软。
甚至听不出难过，只是在叙述一件无关痛痒的事。
“因为他们离婚时，我妈妈要我，夏振宁不要我，所以我小时候一直很讨厌夏振宁，觉得他不爱我，只是后来才发现，原来我妈妈也不爱我，他们都不爱我。”
她轻轻笑了声，“她只是不甘心被抛弃，想夺走夏振宁身边所有的东西罢了，包括我。”
这一点夏莓其实早就能够发现，可却一直自欺欺人，觉得妈妈是爱她的。
直到妈妈自杀的那天。
她接受母亲死亡的同时，也接受了没人爱她的现实。
程清焰推开她卧室门，将拖鞋放到床边，而后将夏莓轻轻放到床上。
夏莓看着他说：“不要我们的人，当作陌生人就好了。”
她的瞳孔是浅褐色，不笑时眼尾略微下垂，看上去骄矜清冷，笑时眼尾就上翘，像桃花眼，足以蛊惑人。
“至少还有卢阿姨对你好。”
她声线清亮，猫粉爪般，在程清焰心间拉扯。
他身上的冷气渐渐散开些，像是重新坠入红尘之中，然后他笑了声，问：“牙不疼了？”
“……”
夏莓翻了个白眼，往后靠在床头：“没良心，白哄你。”
程清焰又笑了声：“感谢公主牙疼还要照顾我心情。”
“你是该感恩戴德。”夏莓都不计较他叫自己公主了，抬了抬下巴，“那你伺候伺候本公主。”
程清焰微微俯身，手抓着她脚踝上面点儿的位置往下一拽，夏莓从坐姿到躺姿，眨了眨眼，程清焰又扯过被子给她盖上。
“就寝吧，公主。”
那晚程清焰做了个梦。
他其实很少做梦，睡眠时间短，便逼得睡眠质量向来不错。
在那个梦中，他回到程志远刚刚惹出那档事的时候，那年他8岁。
2003年的南锡市。
当时的网络还不像现在那么发达，少见这样骇人听闻的事，于是更闹得人心惶惶、谣言四起，很快在全市范围内传遍，包括学校。
他被迫背上了“杀人犯儿子”的罪名。
孩子的恶意连掩藏都不会，总是直白露骨。
程清焰在整个小学期间都是孤身一人，没有朋友，有些女孩子可能觉得他可怜，主动跟他说话，但被其他同学嘲笑，久而久之，没人敢靠近他。
直到初中这样的情况才好转。
程清焰个子窜到了一米八，身形挺拔，模样硬朗清隽，成绩优异，很耀眼，几乎很难和“杀人犯儿子”这样的字眼连在一起。
大家渐渐明白这样的罪名是不能祸及家人的，只是他们面对程清焰还是会有本能的恐惧，不敢真正惹到他，这是大家心中难以洗去的偏见。
他成绩优异，衣着干净，看上去阳光端正，和普通人没有差别。
可再怎么掩藏，只有他自己知道，他的阴暗与晦涩和程志远一脉相承。
而他无人知晓的黑暗内里，却一次又一次被夏莓撞破。
第一次见到夏莓，她就耀眼到不真实，像穿梭在城市僻巷中的精灵妖精，突然出现在他眼前，照亮他所有深藏的阴暗。
甚至今天亲眼看到他差点彻底失控，掐住了程志远的脖子。
程清焰以为她会害怕。
但她没有。
她甚至还敢朝他张开双臂，说“要背”。
梦境最后是混乱的，是他与公主的朦胧画面。
他彻底沦为被阴暗欲望支配的野兽，悖德又荒谬。
花瓣一片片凋落。
玫瑰被玷污。
夏莓一直没睡着。
麻药褪后牙就开始疼，疼得不厉害，可就是似有似无的更磨人。
一通折腾到凌晨，肚子饿了。
她晚饭就因为牙疼几乎没吃。
夏莓烦躁地在床上滚了一通，认命下床，下楼去厨房翻吃的。
程清焰猛地从梦中醒来，喘着粗气，满头汗。
梦中的画面太过清晰，程清焰用力拍了拍脑袋，抽了支烟点上。
连着抽了三支，还是觉得烦，于是起身进了浴室。
没一会儿，水声响起，冷水。
可也是治标不治本，只要一想到夏莓现在就在隔壁就陷入死胡同。
程清焰甚至都没想明白自己为什么会做那样怪诞的梦，只惶急地想要打断那些念头，他拿上烟盒，准备出去吹风冷静。
他走下楼梯，厨房里灯亮着。
他看过去，而后眉心一跳，心跳重重漏了一拍。
冰箱门打开，夏莓站在那儿。
她穿了条睡裙，白色的吊带裙。
裙子不长，只到大腿中间，一双腿笔直纤细。
长发随意束起，露出后背漂亮瘦削的蝴蝶骨，以及直角肩，白皙透亮。
听到声音，她也转过头来，手里捧着一杯酸奶，上唇沾了些，她无意识地伸出舌头舔去，看着程清焰眨了眨眼。
“你怎么也起来了？”
程清焰喉间一紧，难以言说的梦境画面铺天盖地，再次袭来。

夏莓看到他下颌收紧, 眼底像卷起惊涛骇浪，茫然地：“程清焰？”
“嗯。”他声音哑得很，很快收回视线, 目不斜视地下楼到冰箱旁，拿起瓶冰水就灌进去。
喉结上下滑动, 一滴水顺着下颌划过脖颈。
他一口气喝完一瓶矿泉水, 丢进垃圾桶，问：“在干什么？”
“饿了，找吃的。”夏莓说。
程清焰看她手里的酸奶盒：“现在饱了？”
她诚实摇头：“没，我打算出去买点吃的。”
反正明天是周日, 不用早起。
程清焰看了眼时间，零点十五。
“我跟你一起去。”他淡声。
夏莓愣了下，也跟着看了眼时间。
她作息混乱, 常常昼夜颠倒，从前也几次半夜醒来饿得慌，独自出门，走在四下无人的街道, 找个24小时营业的便利店随便买个便当。
以至于, 程清焰这一句“一起去”让她有一瞬没反应过来。
但她也没拒绝，点点头：“哦。”
她不知为什么突然觉得拘谨, 可能是深更无人的环境有些异样。
她将酸奶盒子扔进垃圾桶，低声说：“那我去换个衣服。”
“嗯。”程清焰表情有点不自在。
没一会儿夏莓就下来了, 程清焰看过去, 眉心一跳。
她这压根不叫换衣服，只是在睡衣外又套了件白色外套, 软糯糯的，衬得她愈发唇红齿白又吸睛。
程清焰皱眉：“把睡衣换了。”
他表情似乎透着点儿不耐烦。
夏莓看着他表情, 懵了一下。
难不成是嫌她穿睡衣出门太邋遢不愿意跟她一起？
夏莓的火噌得出来了。
“你有没有品味？”
程清焰：？
“我这睡衣是miumiu的！本来就是能穿出门的裙子！”