“哎？为什么你的汤这么素？看起来就是一锅西红柿汤啊。”
“不是的, ”服务员微笑着解释，“是这位顾客要求了要按照特殊的食材比例来上菜。”
“哦……这样啊。”饶束眉开眼笑。
其实她很想知道他说的具体食材比例是怎样的，该不会是九十九颗小番茄搭配一颗土豆煮成的素菜汤吧。
服务员上好菜后，饶束一手拿着汤碗，一手拿着汤勺，站在餐桌前，弯着腰盛汤。
“那个……”她皱眉，捞了又捞，终于问出口，“怎么没有肉呢？”
张修摊开餐巾，“你可以不喝这道汤。”
“可我也想尝尝呀。”但怎么连一片肉都没有呢？罗宋汤不是有肉的吗？
“我认为你不会喜欢这种汤。”他看着她说。
饶束看了他一眼，笑着还嘴：“你以为，你认为的就是正确的啊？”
他轻“嗯”一声，“你方才不是嫌弃了它没有肉么？”
“我那只是疑惑好嘛！”
他把十指交叉着搁在下巴处，“我建议你先尝一口。”
“行吧。”饶束点着头，用小调羹舀了一勺，送进嘴里，不到两秒，她整张脸都变成皱巴巴的了，五官极尽所能纠结在一起。
“我的天呐！！”她扔下调羹，端起温白开就是大口猛灌，直到她觉得自己的舌根恢复了其他味觉。
张修低下头笑，下巴抵在手背，轻轻搁着。
饶束放下水杯，“朋友，不得不说，我刚被你这道汤酸入灵魂了！我真是……”
“所以我建议你先尝一点点。一般人都受不了这种程度的酸。”他说着，抬抬下巴，指示她给自己盛汤，“我要小半碗，多点番茄。”
饶束没想太多，下意识就伸手拿过他的汤碗，边帮他盛汤，边问：“你这汤好像也没有放柠檬啊，怎么酸得如此销魂？”
张修没接话，看着她小心翼翼地把汤碗放在他面前。
“好啦，你喝吧。”饶束坐下去，眼睛却还盯着他看。
她想看看他喝下那个汤，会有怎样的表情。
但他就是不喝汤，只是捏着调羹，把汤碗里的番茄块捞出来，放在旁边的餐盘里，然后擦了擦手，开始吃他面前的另一碟菜。
好一会儿过去，张修估摸着他的番茄块大约变凉了。
“盯着别人看，是不会变饱的。”他说。
“……”饶束收回视线，悄悄翻了个白眼。
见他又动手开始吃那些被晾在旁边的番茄块，她忍不住问：“你这个吃法……有什么相关说法吗？”
“你想要它有什么相关说法？”他头都没抬。
“就，肯定是有说法，你才这样吃的啊。”饶束从来没见过谁把罗宋汤里的番茄块捞起来放凉了再吃的。
“没说法，”张修垂着眸笑了一下，“个人偏好而已。”
“哦……是因为这样比较好吃吗？这样就没那么酸了吗？”
他没答，过了几秒才说：“食不言，寝不语。”
“好吧……”
2
离开餐厅后，计程车上。
饶束把自己全身上下摸了一遍。
“张修，你有没有过……”她停顿了一下，神情为难，“就那种，把自己的手机遗忘在餐厅的经历啊？”
“……”
车子掉头，开了一阵，再度停在中餐厅门口。
下车前，饶束把自己的背包翻了一遍。
“张修，你有没有过……”她忍着笑，双眼弯起来，不太好意思地说下去，“突然发现……”
“行了，”他打断她的话，直接跟司机说，“麻烦掉头，继续往原地址开。”
饶束摸着额角，在后座笑得死去活来。
“哎呀真是，太不好意思了，我忘了检查一遍自己的背包，原来我的手机就在里面哎。”
张修懒得搭理她，略低着头看手机。
“对了，以后你家里，是不是就只有我们两个人一起住啊？”饶束很在意这个问题。
“嗯。”他依然看手机。
“真奇妙啊，我还没有体验过两人一起住的感觉。”
“上次在北京酒店，与你住在一起的人难道是鬼？”他语调随意地反问。
饶束理所当然道：“酒店跟家里总归是不一样吧！”
“有什么不一样？”
“酒店就只是一个供人过夜的地方啊。但是家的话……”她思索着，紧皱着眉。
她发现自己竟然想不出一个恰当的说辞。
“家，”张修抬头，看她，“怎么？”
饶束还是皱眉，“家应该，不止是一个仅仅供人落脚的地方吧……”
她不太确定。她低头盯着某一个地方发呆，尽量不让人看出来她在发呆。
“酒店和家的本质都是一种让人获得安全感的睡眠的地方。”张修收回目光，继续看自己的手机。
“也许吧。”饶束笑了笑，有点恍然。
3
那么多客房，她全都不要，偏偏挑中了与他卧室正对面的那一间。
“就这里了！”饶束双手叉腰，很满意自己的选择。
“随便。”张修并没有多理她，转身进了自己的卧室，尔后拿出几个遥控器，扔到她的卧室，说：“空调遥控器。”
饶束“哦”了一声，“那也用不着几个吧。”
“因为我不想让它们堆在我卧室里。”他每次都感到郁闷，到底哪里来的那么多遥控器，全堆在他的卧室，却没有一个是与他卧室里的空调匹配的。
“我们，”饶束清了清嗓子，“今晚，是不是要签合同啊？”
他“嗯”了一声，走出她的卧室。
走到门口，他又转身问：“你真的没有别的行李了？”
“行李？”饶束眨眨眼，“没啦。”
张修干脆倚着门框，问出他思考了一路都没思考出来的问题：“‘钟友’是什么物种？”
饶束差点喷了出来，“啥？？！”
“我自认为当时没有听错。”他双手插兜，换了个方式问：“‘钟友’，代表什么？”
她目光游移，“就，一种，嗯，充当我们生活中的闹钟的人。”
张修蹙起眉尖，“闹钟？”
“嗯……”饶束眼珠四转，试图找到一个最中性化的形容，“就是相当于一个闹钟啊，每天在特定的时间点，提醒你应该做什么啦，这样子的。”
他垂下眼眸，点点头，“听起来还挺有意思的。”
“你，”她的目光定在他身上，“你真是这么觉得？挺有意思？”
张修轻“嗯”着点了点下巴，“至少我此前从未听过这么一种称谓。”
“哦。”干巴巴的一声，饶束小声：“我还以为你是觉得这种朋友类型挺有意思的呢。”
他又“嗯”了一声，“我刚想补充这一点。”
“哈？”她的双眼立刻变得亮晶晶，“真的啊？”
张修与她平静对视几秒。
“或许我们可以试试？”他略带笑意地问，“我还没体验过所谓的‘钟友’。”
“什么？！”饶束瞪大双眼，不可置信，“我们？做一对钟友？”
他直起身，转身往卧室门外走，随口说：“今晚对一下各自的时间表。”
他走出了她的卧室，门口空无一人。
饶束站在原地愣了一会儿，又突然用双手拍自己的脸颊。
他……知不知道，‘钟友’的真正含义，是，两个无法做正常人的人，从今往后要成为朋友。
4
距离上一次跟爸爸讲电话，已经快半个月了。
上次，饶束差点忘了父亲节，当天十一点多才给爸爸打了个电话。
今天是爸爸打过来的，她刚从浴室出来就听见了自己的手机铃声。
父女俩的对话模式一如既往地令双方无语，仿佛只有硬着头皮才能说下去一般，稀松，表面，浅短。但都在努力延长对话时间。
最后饶束说：“今天是父亲节呀！祝你节日快乐喔！”
电话另一端，她爸爸明显很开心，但又有点别扭，随便嗯嗯呃呃几句，很快就挂了电话。
饶束觉得好好笑，原来大人们也会害羞的吗？
她以前一直以为，大人们从来不会害羞，大人们总是用成熟又稳重的面孔教导小孩子。
饶束跟爸爸的感情，是在高三那年建立起来的，也许蓄存良久，但偏偏就是要等到某一个诛心的夜晚，突然爆发，然后她才意识到爸爸这个人有多珍贵。
父亲节的意义到底是什么？
是不是让我们每个人都拥有了一个与至亲聊天的机会？
饶束不知道。
此时此刻，她更想研究一下，这个空调为什么毫无动静？好热的啊。
5
“操！你给我期末试题做什么？”
张修停下擦头发的动作，桃花眼瞪着电脑屏幕小窗口的吴文。
吴文摊手，“不是你让我去拿试题的吗？”
