那一瞬间机械哥斯拉口中的喷薄，是绝灭的光辉即将消灭的万有！
自其分瓣的口中发射的光束在肉眼不能察觉的一瞬之间直接融破圣布鲁诺山的一半，摧枯拉朽，使得无数物质被抛洒在空中渐化飞灰，紧接着光线才穿山体，照亮了旧金山核电站的天空。
山体中的大洞令整座圣布鲁诺山的结构崩塌坏灭，向光线的外侧滚滚而去、如天崩而地坏之。尖锐的啸声里，消灭融化、灰飞烟灭，光线直达山后的新金山核电站，在大地之上犁出破灭的痕迹。
“停了吗？”
水上，捂住耳朵的人问身边的人。
“没有……”
接下来，是二度的日升，要教这个时代的人类记住这个结局——
机械哥斯拉的蛇尾慢慢抬高到与头部夹角的部位，从另一个角度，放射出第二束的热线。
光线走过的路径上，一切幻灭，向外侧卷起骇人的漩涡状风暴。电浆的物质云向外扩散、从而引起二度的爆炸，才平息下来，受热上升，冷者下降，成为天空的云气。
交叉的光芒直教核电站整体都要陷入连空气都彻底电离的火海之中，发生连续震撼的爆炸。
一种又一种平时决然听不到的巨大的声响。令上百公里外的人也要转首惊骇，看到那冒起的烟气冲上云霄。
无人机无法靠近，一旦靠近，就会在剧烈的核磁干扰中报废。
人们只能通过光学望远的方式勉强观察山后核电站的情况。
比雄穆托大得多、也比哥斯拉更大。
足有百米余的雌穆托在熊熊大火之中显出自己的身形，而它的脚下是它刚刚产出的卵。
在火中被燃烧殆尽，犹如瓦石。
这怪兽发出一声悲鸣般的长啸，而热线无情追来。它就侧跳翻滚，一路加速小跑，想要躲开这机械哥斯拉的热线追击。其快捷的移动在大地之上踏出无数深陷的脚印，一直翻滚到新金山城区的边缘，压塌数座大楼。
“穆托应该是不行了。”
人们发现穆托的身上到处是原子热线造成的灼伤，流出的血液迅速凝固，只缓慢地在地上爬行。
但怪兽之间的战争远非常人想象之所及。
穆托在城市的边缘徘徊没有多久，忽然暴起，接近哥斯拉。
机械哥斯拉闭上自己的大嘴，而尾巴不停，同时胸口的装甲板落下，显出黑色的出入口，发出一连串绚烂紫色的光弹来，在大地之上造出无数破坏的痕迹，升起一缕又一缕的黑烟。
但穆托双爪变出血红，再接近的一瞬，电磁场再度爆发。
这样，机械哥斯拉就突然闭合胸口，连正在放射热线的尾巴也停住了。
一下子，战场变得安静起来。
“是第二发的电磁脉冲……要比之前雄穆托那发更为强大，无人机已经无法衡量。”水上舰队和航空机队都在慌乱地动作。
“这样的话，会完全丧失对哥斯拉行为的控制！……就连中央电脑也会宕机。”
“不，田代先生说过神经插入柱有特别的防干扰材料涂层，应该能免受外界影响。”
诸星一边倾听监测组的汇报，一边思考，并拍了拍手：
“向机械哥斯拉提供支援，对穆托发动攻击。”
这个命令立刻传达到舰队和航空队。
“可以！”
“收到！”
“收到！”
不足三分钟内，早已排列有序的支援舰队，瞄准穆托进行数轮齐射，在新金山的大地上炸出无数的烟花。可怪兽在化作焦炭的大地行走，浑然无惧，直到与机械哥斯拉相触。
然后被机械哥斯拉抬起的手抓住它的手。
四目相对。
人类这边还在苦苦分析那些仅有的数据。
“是生物电被干扰了。”人类的对策团队得出最后的理由，“怪兽穆托的电磁脉冲连机械哥斯拉的生物电都干扰了……致使机械哥斯拉做出了反常的举动。一切还在控制之中，一切还在控制之中……不需要去请救兵！”
等到生命的量级抵达怪兽的层面时，自然会生出一些极为奥妙的机制来。
也正因为这些奥妙的机制，怪兽才能作为怪兽而存在。
对机械哥斯拉的控制系统一是直接插入脑中和脊椎中的两根集成电路柱，其次就是整个装甲体系在哥斯拉全身的刺探，对哥斯拉生物电的扰动。
但穆托的能力居然也扰动了生物电，甚至破坏了大量藏在哥斯拉体内的纳米机器，致使哥斯拉发生异常的行为。
人类是这么推测的。
“田代先生去哪儿了？”
一个分析员抬头的时候，转了转，没看到主心骨的身影。
“田代先生去看那个新的怪兽了。他说可能需要快点上马新的计划。”
“这……”
那是在滇川地方捕获的卵。
而新金山战场的形势瞬息万变。穆托的电磁脉冲，沿着那些被破坏的装甲，一直影响到机械哥斯拉的内里，导致三个维修仓内的高等机器人发生损坏，不能继续工作。
机械哥斯拉的生物电受到扰动，这时候，覆盖全身的神经系统装甲反而成为一种负担，使机械哥斯拉无法正常对敌。
而发狂的雌穆托就直接与之肉搏，一直战到水边，掀起大浪。
支援舰队见状，被迫从水上往后退。
芹泽和诸星也匆匆从甲板的观望回到室内。
可正是这个时候，白鹭2号突然动了一下。
仿佛是被水中什么东西顶出了海平面一下，绝大的震荡。
“发生了什么？”
室内有人径直摔倒在一边的墙上，撞上脑袋，头破血流，然后憋了一股力气爬到窗边，往窗外望，才看到舰船与舰船的空隙之间有另外的东西……另外的巨大的东西，正在飞速地游过，并露出其与机械哥斯拉相似的满是连绵尖刺的背脊。
如车轮般滑过水面，再又陷入海中。
然后水底巨大生物的尾巴一举抛起，洒出无数的水珠，落在两边的舰船上。
“这是哥斯拉、另一只哥斯拉……”
芹泽双手相握，自窗边睁大眼睛。
“哥斯拉的同族……那只哥斯拉的同族，正在迅速接近战场啊！”
天畔，科斯莫利基德化作的冰块正在宇宙缓慢漂浮。天中，太阳正在明明白白地照耀。
新的哥斯拉踩上大陆架的时候，新金山发生了一场小地震。接着，它挥洒着全身的水珠，慢慢走到岸上，引起了正在相战的穆托和机械哥斯拉的注意。
怪兽穆托立刻被这太古宿敌的气味惊而后退，又有愤怒不肯离开。
而新登陆的个体好不把穆托看到眼里，只是盯着机械哥斯拉的样子，又在观察机械哥斯拉破碎的钢铁装甲后的身躯的纹理，逐渐面庞变得扭曲，而愤怒，就在这大地之上发出属于它的与机械哥斯拉相近的咆吼。
机械哥斯拉却一动不动，尾巴缓缓地盘旋在身后，非常平静，但内藏的神经插入柱已经锁定了这两个敌人的怪兽。
人类残留的无人机于新金山废墟上空飞行，将它们全部的影像记下。
穆托姑且不论。
但这两个哥斯拉个体的外表相差甚大。
单论外表，可能被误认是两个物种。
机械哥斯拉的原身、也就是最初登陆江户而被人类认识到的Shin·哥斯拉几乎不像是地球上可能诞生的生物，悖离常规之认可，全身布满鲜红的不规则纹理，粗糙而丑陋，尖锐而异常，仿佛是从地狱爬出来的破坏的邪神。
新登陆的哥斯拉个体才更接近寻常人类的审美，比机械哥斯拉稍胖一些，但更像地球应有的生物创造……不论是色彩的运用，还是充盈的力量感。
人们早就知道哥斯拉有其种族，更晓得了它们乃是中生代（约两亿年前）原子恐龙的后裔……但在从未确切地考虑到现在的情况。
超出预想的怪兽的乱斗正要发生。
这时的田代正站在巨大的茧状物之前，乍然听闻此消息，也感到有趣。
但他仔细观摩屏幕里的一切后，露出了一种在场的人类都无法理解的表情。
“不对，同样的个体会差异成这样……”不仅是外表，本质也差得太多了，“它被污染得这么严重么——”
不……这真的是核污染造成的吗？
田代陷入沉思。
这种污染真的只是核造成的吗？
远离圣布鲁诺新盆地的人类如微尘般，通过工具或肉眼，观看三大怪兽们的齐聚。
更遥远的，报应号正在飞向圣弗朗西斯科湾的上空，上面的锡安、艾雅、高松翔还有修理人都在通过不同的视角在看着下面的事情。
哥斯拉、机械哥斯拉以及穆托。
三足鼎立，犹如三座肉山高峰，缓缓绕圆行走。
地球已数百万年未能出现过如此规模的怪兽之间的战争。
而对于可以预见的未来而言，只不过是一场开胃的小菜。
怪兽的呼吸使空气焦灼，互为敌者的三方即将上演只在两亿年前的中生代才有过的被现存一切生物的先祖刻进神话与记忆里的战争。
不妨从这里开始，超越神话罢——
