“说到这里,吴家元关窗的理由也就显而易见了。他从来就没想过揭发凶手的身份,就像十五年前一样,他没有选择去恨那个叫宋彩虹的人。相反,他为了完成约定,用尽最后一丝力气关上了窗户。不让光的线路发生任何微小的改变,来破坏他想要让你看到的彩虹。”
赵知奇叹了口气,不知道在为谁悲哀。
“我那天在酒店楼下的推理没有错,房间里没有第三者,窗户是吴家元自己关的,唯一进入过房间的人就是你,丁蕊。我在《凶手大概就是你吧》的前勒口上印了你的照片,虽然过了十五年,但吴家元还是认出了你。本以为可以给你一个惊喜,但没想到,他用来制造彩虹的道具,成了你杀人的凶器。蒙面作家说得没错,我们一直都不明白过去的重要性。正是过去的你,才有了今天的吴家元,也正因为过去的吴家元,你才能成为今天的你。”
听完这番话,丁蕊并没有反驳,她的双眼无神地下垂着,沉默了许久,才缓缓开口。“太傻了。我还以为他是来找我报仇的呢……我好不容易成了名人,可以赚钱了,怎么能因为他就……”
“唐警官,我有一个请求。”赵知奇不再看丁蕊,而是转头问唐警官。
“你说。”
“抓丁蕊回去前,让她再去一下花园酒店吧。毕竟那个酒店是为了她而建造的,吴家元虽然不是什么好人,但他生前最后的愿望我们还能满足。”
“让丁蕊看一下吴家元为她打造的彩虹,对吧?”唐警官看了一眼丁蕊,“好,应该没问题。”
丁蕊缓缓抬起头,对唐警官露出一个寂寞的笑容。
“不用了,唐警官。我其实根本就不喜欢彩虹。”
这时江彬端着托盘走了过来,他从托盘上拿下一杯咖啡,放在了丁蕊面前,这次他做了一个新的拉花。白色的奶泡打底,两颗瓜子点缀其上,瓜子下方,是一红一绿两道紧挨着的弧线。很显然,不是普通的植物或花卉图案。
“这是……一个笑脸吗?”丁蕊略显疑惑地抬头看着江彬,“是嘲笑还是安慰?”
江彬冲她笑了笑,没有正面回答。“用的是抹茶粉和樱花粉。”
就在丁蕊感到莫名其妙的时候,一旁的赵知奇伸手抓住杯子把手,旋转了一百八十度。两道带着春天色彩的弧线变为向下弯曲,而那两颗瓜子在这道圆弧下方,像两颗正在下落的雨滴。
丁蕊瞬间明白过来,原来是彩虹。她又盯着看了一会儿,并没有拿起来喝,而是表情古怪地侧过身,从手包里掏出一个小化妆包。
“我想去洗手间补一下妆。”
“我陪你去。”唐警官警惕地想要站起来,却发现撑在桌子上的手被一只温暖的大手按住了。
“我们在这里等你回来。”赵知奇温柔地说道。
丁蕊离开后没有一个人开口说话,为了缓解这尴尬的气氛,沈冰月总结式地说道:“丁蕊说过,女生说上厕所,有时候不是真的上厕所,而是补妆。同样的,我们说去补妆,有时候也不是真的要补妆。”
蒙面作家顺口接道:“而是想一个人静一静。”
这下,气氛直接降到了冰点。
突然,沈冰月盯着对面那杯有彩虹图案的咖啡问道:“江彬,你那天在西康路画了个郁金香的图案,是想给我留下什么信息吧?但根本没什么用啊,要不是我等了一整天,又碰巧遇到了载过你的出租车司机,根本不可能找到那个地方。”
“我不是想让你跟踪啊。我说过,这种危险的事情,你不能去冒险,我去做就行了。”江彬把托盘扣在胸前,“不过我想……有可能我回不来了,所以……我只是希望,只要你能看到那个图案,就行了。”
“只要我能看到就行了?什么意思?”
江彬说完后就转身走回柜台了,并没有解释。倒是赵知奇的声音轻轻地传到了沈冰月的耳中。
“郁金香的花语,是爱的表白。”
沈冰月瞬间觉得脸颊滚烫,她飞快地瞥了一眼江彬走远的背影,不确定他有没有听到这句话。
后记 在我开始构思之前
今夜宜有彩虹 作者:陆烨华
(本文都在泄底,请读过正文之后再阅读)
解谜的同时,动机也恰好交待完毕。
这是跳进我脑子里的第一个创作初衷。
我一直不是一个善于构思动机、乐于花篇幅描写动机的作者,我对本格推理有一个比较偏执的概念,就是动机是可有可无的。在那本写得很任性的《撸撸姐的超本格事件簿》中,好几个案子都没交待动机,侦探甚至还说出了“动机关我什么事”这种话。
但一本完整的长篇推理小说,动机却是必须存在的。哪怕在凶手被抓住,谜团全部解开后,也要让凶手做一番自白,占去一些篇幅。其中最丧心病狂的恐怕是贵志佑介的《玻璃之锤》,凶手的动机故事整整讲了半本书,画风突变成社会派。柯南·道尔在《四签名》中也做过类似的尝试。
因为实在不想在侦探解谜完成之后,还听凶手的自白故事。所以在决定写长篇的时候,我就想好了要用双线的叙述方式呈现。一条线是解谜线,一条线是动机线。双线汇聚的时候,谜团揭开,动机也恰好说完。一方面整本书在布局上是统一的,另一方面还能做一个小小的叙诡,虽然这个时间叙诡是超级老梗。
可以说,这个老梗叙诡是为了完成“解谜与动机同时进行”这个想法而不得不存在的,为了包装这个叙诡,我还在开篇用“侯文生杀人”作了一个小误导。当然,有多少误导,就应该有双倍的伏线。所以我反复提及嫩江路、昌平路上没有地铁站,但其实在二〇一〇年之后这两条路上就都有地铁站了。类似的十五年前与现在的不同,还有多处描写,相信细心的读者,应该会很容易就看穿了这个时间叙诡吧。
想好了布局上要做的事情,接下来就是设置凶手了。
我的偶像阿加莎·克里斯蒂早期的作品执着于凶手的意外性,她的努力也影响了后世一大批推理作者,终于,可能的“意外的凶手”几乎被写尽了。侦探是凶手、警察是凶手、叙述者是凶手,甚至读者是凶手,等等,但似乎没有人写过“凶手”是凶手吧?!
想到了这一点,篇幅诡计自然而然就诞生了。侦探在本书三分之一处就指出了凶手的身份,但是“作者都说了ta是凶手”和“后面还有三分之二本书呢”这两个事实加在一起,会让读者产生“这个人绝对不是凶手”的想法。当然,还需要设置一个诡计让侦探带领读者进一步排除ta的嫌疑(关窗),这样,等故事讲到最后,这位早就暴露的真凶就再也不会进入怀疑对象列表了。
布局和凶手有了,接下来就是逻辑呈现方式。这两年给我印象最深刻的玩法应该就是“突然推理”了吧。
“突然推理”指的是在没有发生任何可疑事情的情况下,侦探突然指出某人是凶手。听起来很潇洒,但实际构思的过程非常痛苦。普通的呈现方式是:给出谜面→寻找线索→组合线索与谜面→指出凶手。难点全在第三步,甚至可以说前面两步是可以根据第三步做调整的。而“突然推理”是:寻找线索→组合线索指出谜面→组合线索与谜面→指出凶手。重要的不光是解答部分,而是连谜面都要自己推理出来。
关于“突然推理”,有两部作品优秀到可以作为范本。一部是日本作家梓崎优的《冰冻俄罗斯》,一部是中国作家时晨的《缄默之碁》。这两部作品都是短篇,也是因为“突然推理”的形式受限,推理过程必须快且突然,推理结束后,作品也自然迎来结局。于是我想,有没有可能在长篇中实现“突然推理”呢?
终于被我想到了,那就是——写两个“突然推理”!
喂没有啦!而是我突然意识到“突然推理”居然可以和我一开始想写的“凶手是凶手”梗完美地结合在一起。在整本书三分之一处就突然推理,并且指出凶手,但是故事和谜团在这个时候才刚刚开始。
为什么要写这样的双线布局,怎么设置意外的凶手,逻辑上想挑战什么……当我想好以上这些最基本的元素后,终于可以放心地创作这本小说了。
---陆烨华
---二〇一七年六月
解说
今夜宜有彩虹 作者:陆烨华
幽默推理与喜剧
——《今夜宜有彩虹》解说
文/陆秋槎
去年十月底,石川县立图书馆请东川笃哉老师来做了一次访谈式的讲座。讲座结束之后,我加入的推理读书会将他请到了一间会议室,我们就在作者在场的情况下,各自发表了对他的一本长篇《馆岛》的读后感。也正是在那个时候,东川老师谈起了未来的创作计划,说自己“比起幽默推理,更想写的是喜剧”。
如今,我们一谈到东川笃哉的小说,总要把“幽默推理”一词挂在嘴边。但实际上,在他出道之初,出版社并未这样宣传他的作品(严格说来,他经历过两次出道,第一次是一九九六年凭短篇《不完整的密室》入选鲇川哲也主编的刊物《本格推理》,另一次则是二〇〇二年在光文社出版长篇《密室的钥匙借给你》。这里特指后面一次)。东川曾在一篇文章里回忆说,当时正值幽默推理的冬天,不仅作品稀缺,就连这个说法也几乎成了被遗忘的“死语”。
相似小说推荐
-
黄皮子 (马南山) 梦想书城VIP2019-06-02完结此书以亲身经历者的视角,解密网传新中国十大灵异事件中不为人知的真相,并揭示诸多...
-
灵魂画手 (无籽甜瓜) 起点VIP2022-04-21完结 10WSC5.93万总推荐当高凡试图用画笔去描绘出‘神’的模样时。疯狂降临。...