无名之町 [出版] ([日]东野圭吾)

　　“啊……对不起。”真世走下讲台，坐到一个靠窗的座位上。神尾真世—初中时，英一确实是这样称呼自己的。他觉得只叫“神尾”这个姓，就跟叫自己一样；但直呼“真世”的话，也让他觉得很奇怪。
　　武史再次迈开步，走上讲台。他环顾了一下教室，打开手里那个文件夹一样的东西。那是一本点名簿。
　　“那好，下面开始点名。”武史严肃地说，“柏木广大！”
　　“哎，这是要干什么？”柏木有些疑惑地笑道。
　　“柏木广大来了吗？缺勤了？”
　　“不不不，我在这里。我到了！”虽然不清楚武史用意何在，柏木还是配合地举起了手。
　　“神尾真世！”
　　“到！”真世举起了手。
　　“钉宫克树！”
　　“到！”钉宫答。随后九重梨梨香、杉下快斗、沼川伸介、原口浩平、本间桃子、牧原悟依次被叫到，大家也都配合地回应了。叫桃子时，武史用了她结婚前的姓，大概是想重现旧时的场景吧。
　　“不错。”武史边说边合上点名簿，“全员到齐，很好！”
　　“神尾老师，”柏木举起手来，“您到底想干什么？”
　　武史再一次环视众人，最后目光停留在柏木身上，说：“才过十五年，你就把老师教什么都忘了？真让人难过。”
　　“啊？您接下来要上语文课吗？”
　　“没错。”武史说，“今天的同学聚会本来我也要参加的。没想到发生了意外，我被迫离开了人世。不过，我还是想以另一种方式见到大家，所以决定临时在这里上一堂课。时间不长，让我们一同度过吧。”
　　“老师！”有人举起手。是原口。“这堂课要上什么内容呢？我们没带课本啊。”
　　“不必担心，今天不需要课本。这堂课的主题是‘信’。”
　　所有人都露出了不解的神色，在下面小声嘀咕起来。真世也有些跟不上武史的思路。
　　“保持安静！”武史用英一的声音提醒大家，“为什么是信呢？在解释这件事之前，我得先说两句。今天本来要举行津久见直也的追思会，后来又取消了。但是大家好不容易聚在一起，还是不要错过这个机会。不如我们现在为他补上吧。对了，钉宫在哪里？哦，在那儿。请你站起来。”
　　坐在教室中央一带的钉宫站了起来。
　　“我听说，津久见的母亲昨天联系了神尾真世，说她最近重新整理津久见的遗物时，发现了一个旧信封，里面装着一封很厚的信。信封封得很严实，收信人写的是钉宫和我。津久见的母亲问神尾真世该怎么处理才好，神尾真世认为请她交给钉宫比较好。津久见的母亲后来跟你联系了吗？”
　　真世完全不知道这回事，心里有些慌。武史既然要来这么一出，怎么不事先告诉自己一声？
　　“我知道这件事。来参加同学聚会前，我已经把信取回了。”
　　钉宫淡定的回答又让真世大吃一惊。信封的事，昨天明明没有任何人提过啊！是津久见的母亲后来发现的吗？但武史为什么会知道这件事？
　　“我很在意信上写的内容。信你带着吗？”
　　“嗯，在这里。”钉宫从上衣内兜掏出一个信封。
　　“收件人写着你和我。我也可以看一下吗？”
　　“当然可以。不过这并不是一封信。”
　　“不是信？那是什么呢？”
　　“您看了就知道了。”
　　钉宫走到讲台前，说了声“请”，把信封递给了武史。
　　武史取出信封里的东西。是一张叠起来的纸，展开后比普通信纸要大很多。虽然真世坐得有些远，但她看出来了那是一张稿纸。
　　“哈哈，原来是一篇作文，题目是《我的朋友》。难怪他想交给你。钉宫，能麻烦你在这里念一下吗？”
　　“现在？在这儿？”
　　“对，没什么不好意思的。写这篇文章的人又不是你，而是津久见。他可能正在另一个世界感到不好意思呢，但在这里，请你暂时忍耐一下吧。来，念给大家听听！”武史把作文递给了钉宫。
　　钉宫转过身来面向大家，轻轻地清了清嗓子，朗读起来。
　　“《我的朋友》，二年级二班，津久见直也。如果有人问我有多少朋友，我会回答说，有很多。从小学起，我的身边就有不少朋友，相处愉快的朋友、有趣的朋友、值得依赖的朋友……大家都各有所长。如果我的朋友遇到开心的事，我想和他们一起分享；如果他们遇到了困难，我也想尽力帮助他们。我想，这就是友谊。所以，要说谁是我最好的朋友，这个问题我很难回答，因为我不想给我的朋友排序。”
　　“请问，”钉宫扭头看着武史，“还要念下去吗？”
　　“麻烦再念一小段。”
　　钉宫叹了口气，接着往下读。
　　“不过，上了初中，遇到钉宫克树后，我改变了想法。钉宫是我真正的好朋友。过去和很多朋友相处时，我从来没有想过‘要成为像他那样的人’。我觉得人各有异，每个人都有自己的特点是很自然的。但认识钉宫之后，我第一次产生了‘成为他那样的人’的想法。他想要成为漫画家，一直致力于漫画创作，他坚定的决心和非同寻常的才华都是我不具备的。我想多和他待在一起，尽可能多地学习他的这些优点……”
　　“谢谢！就念到这里吧。”钉宫松了一口气，看着武史。武史从钉宫手中接过作文，仔细叠好，放回信封里。他说了声“收好了”，把信封还给了钉宫。钉宫把信封收进口袋，回到座位上。
　　“语文课到此结束。”武史说，“津久见的追思会也到此为止。”
　　“挺感人的，接下来要做什么？”柏木问。
　　“课上完，当然就是开班会了。”
　　“开班会？”柏木目瞪口呆，嗓门也提高了。
　　“也可以说是反省会吧。毕业十五年了，每个人应该都有需要反省的事，接下来就请大家各自回顾一下。”武史走下讲台，走近柏木的座位。“机会难得，就从柏木开始，没问题吧？”
　　“没问题，这个想法很有意思。但说什么好呢？我一下子想不出来该反省什么。”柏木在椅子上侧过身，两腿伸出，在过道上跷起了二郎腿。
　　“你这边不是正好有话说吗？听说你想要重振小镇经济，在努力奋斗着呢。”
　　“那当然，小镇是我出生长大的地方，我自然要想尽办法让这里焕发活力。”
　　“你有这样的想法，我很佩服，但这个过程中就没有什么值得反省的地方吗？一切都一帆风顺是不大可能的，要推进一个大项目就更是如此。我听说，正是柏木建设负责主持幻脑迷宫屋项目。其间总遇到过什么问题吧？比如有没有发生过什么意外？准备是否不足？计划失败后，善后工作有没有不到位的地方？”
　　柏木皱起鼻子。“您这么说，可真是戳中了我的痛点，我没什么好反驳的，也不想把一切都归咎于疫情。要是能更早地做出判断，终止项目，就能减轻相关企业和人员的损失。”
　　“真是相当冷静客观的自我分析！问题是反省过后，你打算怎么做呢？这方面你是怎么考虑的？”
　　“当然要吸取这次的经验教训。您可能也听说了，我们正在制定可以取代幻脑迷宫屋的新计划，这一次我们不会失败的。”
　　“可是，做这些事都要具备前提条件吧。这方面你又是怎么考虑的？”
　　真世注意到，柏木一瞬间变得严肃起来，他有意无意地往右侧方扫了一眼，视线那端的人是牧原。
　　“资金的话，没有问题的。”柏木抬头看着武史，强作笑颜，“我准备了很多预案，不会因为钱的事给老师添麻烦的。”
　　“那就好。哦对，说到钱，我可能问错了对象。”武史转身走到牧原面前，说，“钱的事得问你，你才是专家嘛。”
　　牧原的表情已经僵硬。“您这是什么意思？”
　　“就是字面上的意思啊。银行的工作人员个个都是募集资金的高手。说服别人出资的时候，他们会罗列出产品或项目的各种优点，用词很讨巧，不过多少有些添油加醋。”
　　“我……我承认，因为工作的关系，的确会这样。”牧原小声地答道。
　　“问题在于，筹到钱之后，你会不会有这样的想法：既然钱都弄到手了，出资人就管不了那么多了，就算存款不见了，那又能怎样？”
　　牧原胆怯地看着武史。“我听不懂您在讲什么。”
　　“真的吗？最近你的客人中，就没有人意外失去财产吗？”
　　“您问的是幻脑迷宫屋的出资人？”
　　听到这句话，真世恍然大悟，恨不得拍自己的膝盖。原来，从幻脑迷宫屋项目启动之初，牧原就参与了融资。
　　“你是怎么向出资人解释的？你对巨额投资可能会打水漂的风险做过说明吗？还是说，你当时讲得就像完全没有风险一样？”
　　“话可不能这样说啊。”接话的是柏木。“关于风险，事先已经做出了说明。虽然我刚才说，不想把一切归咎于疫情，但迷宫屋计划受挫，说到底跟疫情是脱不了干系的，这一点您也明白吧？出资人完全能理解这一点，没有人抱怨。”