白夜行 [精校] ([日]东野圭吾)

“你办得到？”
“你肯听我的？”
“肯，你说什么我都照做。”友彦急切地点头。
“你什么型的？”
“什么？”
“血型。”
“哦……O型。”
“O型……很好。你用套子了吧？”
“套子？你是说保险套？”
“对。”
“用了。”
“好！”桐原再度起身，朝友彦伸出手，“把酒店钥匙给我。”
7
两天后的傍晚，刑警找上了友彦。他们一行两人，一个是穿白色V字领衬衫的中年人，另一个穿着水蓝色马球衫。他们找上友彦，果然是因为夕子的丈夫发觉了她与友彦的关系。
“我们有点事想请教友彦同学。”穿白衬衫的警察说。他并没有说明有什么事。出来应门的房子光是听到来人是警察，就已惶惶不安。
他们把友彦带到附近的公园。太阳已经落山，但长凳上还留有余温。友彦和穿白衬衫的警察坐在长凳上，身着水蓝色马球衫的男子则站在他面前。
来公园的路上，友彦尽量不说话。这样看起来虽不自然，但也不必强自镇定，这是桐原的建议。“高中生在警察面前一副坦然无事的模样反而奇怪。”他说。
白衬衫警察先给友彦看一张照片，问他：“你认识这人吗？”
照片里的人正是花冈夕子，可能是旅行时拍的，身后海水湛蓝。她的笑脸朝着镜头，头发比生前要短。
“是……花冈太太吧。”友彦回答。
“你知道她的名字吧？”
“应该是夕子。”
“嗯，花冈夕子太太。”警察收起照片，“你们是什么关系？”
“什么关系……”友彦故意吞吞吐吐的，“没什么……认识而已。”
“我们就是要问你们怎么认识的。”白衬衫警察的语气虽然平静，却有些许不耐烦的感觉。
“你就老实说吧。”马球衫警察嘴边带着嘲讽的笑容。
“大概一个月之前，我路过心斋桥的时候被她叫住了。”
“怎么个叫法？”
“她问我，如果我有空，要不要跟她去喝个茶。”
友彦的回答让警察们互望一眼。
“然后你就跟她去了？”白衬衫问。
“她说要请客。”友彦说。
马球衫从鼻子呼出一口气。
“喝了茶，然后呢？”白衬衫进一步问。
“就只喝了茶，离开咖啡馆我就回家了。”
“哦。不过，你们不止见过一次面吧？”
“后来……又见过两次。”
“哦，怎么见的？”
“她打电话给我，说她在南那个地方，如果我有空，要不要和她一起喝茶……大概就是这样。”
“接电话的是你母亲？”
“不是，两次刚好都是我接的。”
友彦的回答似乎让发问者颇觉无趣，警察嘬起下唇。“你就去了？”
“是的。”
“去做什么？又是喝了茶就回家？怎么可能？”
“就是啊，就是那样。我喝了冰咖啡，跟她聊了一下就回家了。”
“真的只有那样？”
“真的，这样犯法吗？”
“不是，不是那个意思。”白衬衫警察搔着脖子，盯着友彦。那是一种想从年轻人的表情中找出破绽的眼神。“你们学校是男女同校吧，你应该有好几个女朋友，何必去陪一个上了年纪的女人，嗯？”
“我只是因为很闲才陪陪她。”
“哦。”警察点点头，脸上浮现不相信的表情，“零用钱呢？她给了吧？”
“我没收。”
“什么？她要给你钱？”
“是的。第二次见面的时候，花冈太太塞给我一张五千元的钞票，可是我没有收。”
“为什么？”
“不为什么……我没有收钱的理由。”
白衬衫点点头，抬头看马球衫。
“你们在哪家咖啡馆见面？”马球衫问。
“心斋桥新日空酒店的大厅。”
这个问题他诚实地回答了，因为他知道夕子丈夫的朋友曾经看到过他们。
“酒店？都已经去了那里，真的只喝个茶？你们没开房间？”马球衫粗鲁无礼，大概是从心底瞧不起陪主妇磨时间的高中生。
“我们只是边喝咖啡边聊天。”
马球衫撇了撇嘴，哼了一声。
“前天晚上，”白衬衫开口了，“放学后你去了哪里？”
“前天……”友彦舔舔嘴唇，这里是关键，“放学后，我到天王寺的旭屋逛了逛。”
“什么时候回的家？”
“七点半左右。”
“然后就一直待在家里？”
“是。”
“没有跟家人以外的人碰面？”
“啊……呃，八点左右有朋友来找我玩。是我同班同学，姓桐原。”
“桐原同学？怎么写？”
友彦说出写法，白衬衫记录下来，问道：“你那位朋友在你家待到几点？”
“九点左右。”
“九点，然后你做了些什么？”
“看看电视，跟朋友通电话……”
“电话？和谁？”
“一个姓森下的，我初中同学。”
“你们什么时候开始通话？”
“他大概十一点打过来，我想我们讲完的时候已经超过十二点了。”
“打过来？是他打给你的？”
“是的。”
这件事是有玄机的，因为是友彦先打电话给森下。他知道森下去打工不在家，故意挑那个时间打电话，然后请森下的母亲转告森下回电。这当然是为了确保不在场证明所做的手脚，这一切都是依照桐原的指示进行的。
警察皱起眉头，问他如何联络森下。友彦记得电话号码，当场便说了。
“你什么血型？”白衬衫问。
“0型。”
“0型？你确定？”
“我确定，我爸妈都是0型。”
友彦感觉到警察突然对他失去了兴趣，但他不明所以。那天晚上，桐原也问过他的血型，那时也没有告诉他原因。
“请问，”友彦怯怯地问，“花冈太太怎么了？”
“你不看报纸？”白衬衫厌烦地说。
“嗯。”友彦点点头。他知道昨天晚报有小幅报道，但他决定装傻到底。
“她死了，前天晚上死在酒店。”
“啊？”友彦故作惊讶，这是他在警察面前表现得唯一像样的演技，“怎么会……”
“天知道为什么。”警察从长凳上站起，“谢谢，你的话是很好的参考，我们可能会再来问点事情，到时候再麻烦你。”
“哦，好的。”
“我们走吧。”白衬衫对同伴说，两人转身扬长而去。
为花冈夕子之死来找友彦的不止警察。
警察来过的四天后，他走出校门不远，就有人从背后拍他的肩膀。一回头，一个上了年纪、头发全部往后梳的男子，露出暧昧的笑容站在那里。“你是园村友彦同学吧？”男子问道。
“是。”
听到友彦的回答，男子迅速伸出右手，拿出一张名片，上面的名字是花冈郁雄。
友彦感觉自己的脸色转成铁青，他知道必须装作若无其事，然而却控制不了身体的僵硬。
“我有事想问你，现在方便吗？”男子一口标准的东京口音，声音低沉，咬字清晰。
“方便。”
“那么在车里谈吧。”男子指着停在路旁的银灰色轿车。
友彦在他的指示下坐在副驾驶座。
“南局的警察找过你了吧？”驾驶座上的花冈开门见山。
“是的。”
“是我跟他们提起你的，因为我太太的通讯簿上有你的电话号码。或许给你带来了麻烦，但是有很多事情我实在想不通。”
友彦不认为花冈真会顾虑到他，便没做声。
“我听警察先生说，她找过你好几次，要你陪她解闷。”花冈对友彦笑着，但眼里了无笑意。
“我们只是在咖啡馆聊天。”
“嗯，这我知道。听说是她主动找你的？”
友彦默默地点头，花冈发出低沉的笑声。“她就是喜欢帅哥，而且偏爱小伙子。都一大把年纪了，看到偶像明星还会尖叫。像你，既年轻，长得又帅，正是她喜欢的类型。”
友彦放在膝头的双手握成拳头。花冈的声音黏黏腻腻的，也像是忌妒从字句间渗透出来。
“你们真的只是聊天？”他又换了一个方式问。
“是的。”
“她有没有约你去做其他事？譬如说，去旅馆开房间之类的。”花冈似乎想故作风趣，但他的口气一点也不轻松愉快。
“从来没有。”
“真的？”
“真的。”友彦重重点头。
“那么，我再问你一件事。除你之外，还有没有人像这样和她见面？”
“除我之外？不知道……”友彦微微偏着头。
“没印象？”
“没有。”
“哦。”
友彦虽然低着头，却感觉得到花冈正盯着他。那是成年男子的视线，那种带刺的感觉，让人心情跌到谷底。就在这时，友彦身旁发出敲玻璃的声响。一抬头，桐原正看向车内，友彦打开车门。
“园村，你在干吗？老师在找你。”桐原说。
“哦……”
“老师在办公室等着，你最好赶快去。”
“啊！”一看到桐原的眼神，友彦立刻明白了他的用意。友彦转身面向花冈，“请问，我可以走了吗？”