百工匠心 (雅玩居士)

“木船逆水行舟，靠工人用纤绳拉曳，相当费力。有次工人正向前拉曳的时候，纤绳断了，船被逆流冲向后方急驰，掌舵的人也掌不住舵，船顺流而下，急驰如飞，吓得人大喊救命。”

“因为大家都知道，如果船被冲到下游的大佛脚下，便会把船撞沉，那里每年都有沉船纪录。有人说古物有灵，那艘船漂流一段路程后，竟斜向岸边冲去，遇到沙滩停下来，船上的人和文物都安然无恙。”

鲁善工听完松口气，梁海生也被勾起回忆道：“我听父亲说过，转运期间还遇到过另一次险情。那是1939年8月19日，日寇出动36架战机轰炸乐山。”

“飞机临空之时，中线运输负责人欧阳道达正在城内安乐旅社故宫博物院临时办事处，一时间无处可躲，只好钻到方桌下面。”

“听到外面的炸弹声，真是不寒而栗。等到飞机过去，从桌下爬出来时，已是满头满身的灰尘。原来在办事处附近的马路上，落下一颗炸弹，把地面炸开一个大洞，炸得尘土四处飞扬。”“轰炸之后，乐山城区半毁，人员伤亡数千，而转运的文物竟安然无恙。用马衡的话说：这一类的奇迹，简直没有法子解释，只有归功于国家的福命。”

“当时文物众多，价值无法估量，为保证安全，库房的守卫由专门士兵担任。最初由第五师的连队守卫，有一次两个士兵开小差，当逃兵。营长马上召集全连士兵，叫这两人跪在前面，掏出手枪就把其中的主犯枪毙。”

“后来这件事传出去，人们都说博物院原来是个杀人的机关。可见当时军纪严明。”

说到这里菜已经上齐，大家边吃边聊，可能是气氛太沉重，耿宝昌夹起来口菜，笑道：“你可能想象不到，当初为迁移，故宫人光打包就花去半年时间。”

“每件文物的包装至少有4层：纸、棉花、稻草、木箱，有时候外面还套上个大铁箱。这步骤保证运输途中不论翻车、进水，损失都微乎其微。”

“我们记得当时为打好包，曾专门去琉璃厂请来几个古董商号的专家传授方法，对一些易碎的瓷器，还打开入宫时没开封的景德镇瓷器，比照景德镇当时的包装来学习。”

“尽管有高手指导，但如此精密和浩大的打包工程，主要还是靠自己的摸索和试验。1.3万多箱文物，几乎都是由故宫里的专家、老职工，包括当时的领导亲自动手，每件每箱都非常严密。”

“尤其是占到文物总箱数近1/3的瓷器、青铜器和石鼓，最怕运输颠簸。一般一个瓷盘会被五六个叠放捆绑，先以棉花裹住外侧，再用纸包起来，最后用绳子绑紧，才能装进长1尺、宽50公分、深50公分的特制木箱里。”

“我们亲自经过反复地空中落下试验，确认无误后，才在箱子外面打上当时国民政府和北平故宫博物院的封条，封条上记载着封存的年月。”

梁海生也放下筷子，继续道：“要说来回上万里路程，没意外是不可能的。比如在乐山就有守卫不小心枪走火，汽车在马路上翻车这样的事故。”

“但由于包装瓷实，即使箱子落水，因为有油纸隔着，书画最多边角受潮。有时瓷器箱摔下车，裂缝也被减到最小。”

“对于这些损失，途中都有专人记录下来。所谓无一损毁遗失，其实是个统计学概念，并非没有一丝一毫损坏，但完全损坏到不可修复的，只有几十件。与几十万件文物相比，确实近乎于零。”

“要说最难打包的并不是瓷器字画，而是石鼓！”

第215章 监守自盗

“石鼓？”

鲁善工一愣，这是什么节奏？

梁海生笑道：“石鼓是唐代出土的珍贵文物，上面有现存最早的刻石文字。字刻在石皮上，但当时石皮已经与鼓身分离。”

“每个石鼓都有一吨多重，石头很旧，外部都风化，一不小心就蹭到字。当时我父亲跟专家商量很久，讨论如何打包。”

“经过反复商量，使用浸湿的高丽纸覆在石鼓面上，用棉花轻按，使纸张接近石身，干后就固定在那里，即把石皮上的字紧贴于鼓身上。”

“然后每个石鼓包上两层棉被，棉被外又用麻打成辫子，缠紧棉被。再把石鼓放在厚木板做的大箱子中，箱内用稻草塞严实，箱外包上铁皮条，这才保证那些石鼓毫发未伤！”

鲁善工听完有些郁闷，忍不住试探道：“这么多文物千里迢迢居然没有丢失？”

梁海生没有听出话外音，得意道：“按照规定文物每到一个地方，出发时间、运输工具、转岗、转车、转船，故宫人必须有文字记录。”

“我父亲是三路总负责，为此签下的字不计其数，即使对扛箱工，也有牌子管理法。那时候一个扛箱工要从出库管理员手里拿一个牌子，箱子运到，牌子就交给入库管理员。”

“一个牌子算一个活，摔了箱子要登记。出库入库管理员都由故宫人担任，运完两边要对牌子，核对好，签字画押后才能发车，有点差错就走不了。”

“巧合的是，从1937年最后一批文物离开金陵，到1947年文物回来，两个日期竟是同一天。完整如初的文物，其实已走过千山万水，跨过整整10年。”

鲁善工暗自叹气，突然又想起什么，既然没有丢失，追问道：“战乱期间能用的仓库都非常天然，不是祠堂、庙宇，就是山洞。南方天气潮湿，白蚁滋生，几年下来，那些书画、青铜器，怎么受得自然的侵袭？”

丢不了，总有破损的吧？

“哈哈哈，你算问到点上喽！”梁海生品口酒，洋洋得意道：“为解决这两大问题，平时要请治蚁专家，药物祛蚁。天气晴好、相对平安的时候，还要把文物定期拿出来整理、晾晒。”“晾晒是个技术活，哪一箱需要晒，随行专家都是内行，每次晾晒都要有专家在场，有卫兵把守，有几个人签字。有的必须专家亲自动手，工人主要是协助。”

耿宝昌回忆起当年的时光，唏嘘道：“那段经历我毕生难忘，还记得在安顺华严洞和巴县飞仙岩，几乎都四野无人，非常僻静。”

“我和同事们经常在露天场子里，看老祖宗最好的瓷器字画，晚上就跟随行家眷的孩子们玩文物接龙，你说朝代，我说画家，他说作品，玩的不亦乐乎。”

“后来参观去宝岛故宫时，不时能在字画里发现我的很多旧相识。那时候，我们曾近在咫尺。”

“我父亲上班、下班，天天如此，就算轰炸的时候也一样。那首先不是一种生存手段，而是一份兴趣和事业。”

梁海生动情道：“在故宫人眼里，文物神圣。把文物交到你手里，是莫大的光荣，所以必须兢兢业业地担当，否则就算死后，祖先也会指着鼻子骂你是不孝子！”

“你还记得老庄吗？”耿宝昌问梁海生道：“就是那个整天喜欢唱戏的老人？”

看见梁海生笑着点头，给鲁善工解释道：“庄尚严一路保护文物到宝岛，后来出任台北故宫副院长，直到1969年退休，为故宫工作45年。”

“有人曾送他一方图章，上面刻着老庄老运好。‘庄’是‘装’箱的谐音，‘运’是运气的‘运’又是运输的‘运’，老爷子爱不释手，晚年还自称守藏吏，到死这件事也是最大骄傲。”

“是啊，景仁殿再大，也填不下好人的爱国之心！”

梁海生双眼微红，慢慢站起身，举起手里的酒杯，大声道：“文物南迁，是一场举国合力完成的奇迹，绝对不是一个博物院院长、几个知识分子就能做到的！”

“那个时候有军队护卫，有人民支持。文物运出京城时，每节车厢都有军警保护。火车经过的每个分段，地方都会派出军力。”

“一些路段还设有骑兵，沿路跟着火车跑。到乐山，存放文物需要占用人家的祠堂，几个村子的族人没有二话。”

“包括到人生地不熟的地方招募工人、找船，谈价格这类事，很多地方百姓都会包下来，其中很多人甚至目不识丁，但听说是咱们国家的文物，从来没有二话，都觉得这是责任。”

说完把酒轻轻洒在地上，表示对前辈的敬意。鲁善工也站起身，同样做，然后又敬两位老爷子，没有他们的无私奉献，就不会有故宫今天。

“哎，难道真没有任何线索？”

鲁善工有些丧气，十几万件文物千里迢迢居然没有少一件？

自己如何下手！

“说起这个，让我想起当年的另一个案子。”耿宝昌灵光一闪，脱口道：“当年故宫院长易培基，伙同其女婿李宗侗监守自盗，携卷大量国宝逃匿无踪。”

“咦？真有这种事！”

鲁善工眼前一亮，赶紧追问道：“什么情况？”

“易培基，故宫第一位院长，当年马衡只是副院长。他的女婿李宗侗，是故宫秘书长。”

耿宝昌不知道鲁善工为什么如此感兴趣，不过既然说起来，闲着也闲着，反正没有外人，继续道：“易培基担任院长后，在陈列展览、藏品保管、分类编目，文献整理及汇编出版各个方面都取得比较突出的成就。还创办《故宫周刊》，随后陆续出版四五种期刊。”