文艺时代 (睡觉会变白)

这地儿，在姜文来之前根本就是个荒山。他辟出几条道，碎石黄土垫着，兜兜转转地绕着山头，道两边是石头块子垒起来的屋子，连块砖头都没有。只有最大的那间，外面用薄砖摞了一溜矮墙，墙下面的小道，直通村口那塌了半截的土堡。

褚青下了船，踩到地，就瞅见了这半截土堡，再往上看，在山腰子，还戳着个灰不拉几的炮楼。

他忽然觉着十分古怪，从船上往山上看，非常的宽阔，从山上往水上看，却又特狭小，跟正常的视觉构图恰好是反过来的。那土堡，就如一扇破烂却硬实的大门，把这山头所有的东西都关在了里面。

正似姜文说，这他妈的就是一凶地。活了多少人，死了多少人，发生多少故事，外面没人知道。

“阿嚏！”

褚青换上那身大襟袄，刚站了十分钟就连连打喷嚏，都不好意思说自己是练过武的。主要这地方太冷，衣服太少。棉袄倒是纯棉的，架不住就这一件啊，顶多里面再衬件单衣，然后就是光膀子了。

还有这缅裆裤，齁长的裤腰，肥出来的部分叠巴叠巴用布带子一勒，胯下就是那有名的大裤裆，窝窝囊囊就像屎拉里头了。

“Action！”

顾长卫的镜头对准褚青贴着两撇八字胡的黑脸。

他手抄在袖子里，就开始跑，裤腿没扎腿带子，呼呼往里灌风，跑起来真是硬巴硬巴的。

镜头转过身后，拍着他跑向那鬼子军官。

“停！”

姜文喊道：“青子，你那后腰得露出来。”

“露衬衣还是露肉？”

“露衬衣。”

褚青听了，立马撩开棉袄，把衬衣扯出来，又把裤腰往下褪了褪。

“还不行，太干净。”姜文一看，摇摇头。

那是褚青自己的衬衣，当然干净，道：“那找点灰蹭蹭？”

这事他干过，拍《小武》的时候，第一场戏老贾就让他到泥里洗洗手，然后还他妈吃了个茶叶蛋。这会说起来，毫无心理负担。

姜文想了想，还是摇头：“灰不行，太浮，你得在地上蹭。”

褚青怔了下，道：“行！”

说着就往地上一躺，在烂草叶子混着黑黄黑黄的沙土里打个滚。

姜文偏了偏头，没想到这小子这么生性，说滚就滚。大步凑了过来，道：“我这衣裳也太干净，陪你走一个。”说完趴在地上，居然也跟着打了个滚。

然后爬起来，跟没事人一样，挥手招呼了声：“再来一遍！”

褚青看了他一眼，当然知道他是在很笨拙地保护自己的自尊心。即便自己没那么脆弱和容易受感动，也不免觉得很奇妙。

这货跟老贾，跟娄烨，那种感觉都不一样，他更贴近最纯粹的电影本质，习惯性的掌控一切。道具，服装，灯光，布景，包括自己嘴上的那两撇小胡子，姜文都跟化妆师研究了好久，才敲定用什么形状合适。

在他这里，没什么能蒙混过关的。

他不属于任何一个群体，任何一个称谓，只是单枪匹马地从一片沉霾中杀出一条血路。他可以让自己的天才任意挥洒，且情感无比的强烈，强烈到使得他周围的人，那颗心脏都随着一起“砰砰”的跳动。

“先生！”

褚青说着刚学的一句日文，颠颠儿地跑向队伍。

那军官看都没看他一眼，直接骑马过去，对坐在墙垛上的几个孩子笑道：“谁想当我的好孩子，来来，分糖吃喽！”

褚青从他身边经过，继续跟后面的鼓乐手弯腰致意。他弯下腰的时候，那姿势让人看了很不舒服，上半身往左，下半身往右，像只刚会走路的鸭子拱着肥大的屁股。

他到了队伍最后，牵过那头背着水箱的驴，一路小跑，脚底下冒着黄灰。

“好孩子，瞧这里。”

鬼子军官戴着白手套的手里攥着几块糖，来回倒腾，一会变没，一会又变回来，几个小孩子被逗得咯咯笑。

褚青缩在孩子们的后面，目不转睛地看着他耍戏法，眼睛里冒着惊奇和赞赏。不是为了讨好那军官，而是一个一辈子都没出过村的农民，见到好玩东西的那种真实的光彩。

他根本不在乎跟前这个人，是不是鬼子。

军官把糖给了一个孩子，又摸了摸他的头，笑道：“好孩子，真聪明。”抬头又对后面的二脖子道，“干净的水，不要不干净的！”

竖起三根手指，道：“一，二，三，扇你仨耳光，明白？”

褚青看着他骑马走远，露出一嘴白牙，笑得更灿烂，满口浓浓的唐山话，道：“明白，晚上给您老准备干净水！”

“好！准备下一场！”

刚喊停，褚青赶紧进屋把自己的大衣罩在外面，太冷！

蔡卫东悄没声地凑到正看回放的姜文旁边，道：“老姜，这就过了？我看他跟我演的也没啥区别。”

“我操就你这样的还叫板？”姜文跟这些人都特熟，说话毫无顾忌，道：“你看看他，高不高？”

蔡卫东回想了下那两条大长腿，点头道：“高！”

“你再看看这，矮不矮？”他点了点监视器。

蔡卫东探头一看，见里面的那个二脖子，身子不像那些老电影里的汉奸伪军，蜷缩得跟得了小儿麻痹症似的。

他的头垂得不低，腰弯得也不厉害，但让人看了，就是觉着这人特卑贱，身上连一根硬骨头都没有的那种卑贱。

姜文看完回放，靠在椅背上，跷起一条腿，把没抽完的那截烟头又叼在嘴里，嘬了两口，仰头瞅着苍灰苍灰的天，很舒心的样子。

稍稍偏头，正瞄见从屋里出来的褚青，招手道：“青子。”

褚青臃肿得像个机器猫，挪到跟前。

“怎么样？”

“还成，就太冷。”

“我操我问你这戏怎么样？”

“这戏……”

之前张华跟他说梗概的时候，还没多大印象，结果早上翻了翻那改来改去的剧本，惊得他半天没缓过来，不由竖了竖大拇指，真心道：“牛逼！”

姜文眨了眨小眼睛，没做评论，忽道：“哎，你那唐山话跟谁学的？忒地道！”

褚青道：“跟赵丽蓉。”

“谁？”他又问了一遍。

“赵丽蓉……”

姜文歪着脑袋瞅这货半天，也竖起根大拇指，道：“你更牛逼！”

第六十九章砰砰

窦大仙在《高级动物》里，巴拉巴拉说唱，对没错，是说唱，了五十二个高贵的形容词，来描述一个很庸俗的概念，人性。

这种烂大街的定义，因为丫拉风无比的表现形式，顺带着这个词也变得很屌。

褚青特讨厌人性这俩字。

经常从嘴里吐出这俩字的人，总有一种莫名其妙的优越感和悲悯，好像他们都是超脱的，见了屁股肉和大火腿都湿润不起来的干燥狗。

特别是在艺术作品里，任何一部电影，任何一部小说，任何一部绘画，他们都可以用人性这个词来解读。

连韩小三发张野旷天低树的风景照，都能被解读成跟郭小四有一腿，这不是人性，还能是什么？

所以那会儿张华用华丽的人性概念，忽悠他来演这戏的时候，褚青压根就没上套，他过来，就是想暂时离开女朋友静一静。

好吧，也只有他这么个奇葩，才想得出跑《鬼子来了》这种电影里静一静。

当然了，他本来的想法也许是这样，但自从看了那剧本之后，就觉着，自己非但没能静一静，反倒更憋得慌。

褚青演的二脖子，戏很少。不如出过村蹚过河见过五队长的六旺，不如箱底儿藏着八斤白面的八婶子，更不如挥洒写就“立下此约，中日两方”的五舅老爷。

他唯一的故事，就是给每天巡视村庄的鬼子军官准备干净的水，不能早，不能晚，不然就是“一、二、三，把你杀掉！明白？”

他就像个旁观者，看着砍过八大臣脑袋的一刀刘，没了奉旨杀人的底气撑腰后，连个小鬼子都斩不下一点皮肉。看着董汉臣教花屋小三郎如何面目狰狞地叫嚣“大哥大嫂过年好，你是我的爷，我是你的儿。”

最后，甚至看着自己被酒冢甩沙包一样甩进井里，然后被一袋袋梦寐以求的粮食堵死在井口……

褚青演戏，喜欢琢磨角色。他琢磨过小武，琢磨过马达，琢磨过柳青，现在轮到了二脖子。

人，很简单，他懂，不懂的是戏，这戏，颠覆了他在《地道战》《地雷战》中的传统认知。

他没想到抗战电影还能这么拍，又或许，这压根就不是一部抗战片。剧本齁长齁长，整个一喜剧风格，看的时候一直哈哈地笑，结果翻到最后，嗓子眼里陡然尖锐而止，就像笑岔了气，又被一脚踹在了心窝上。

话说这本子里的几号人物：一刀刘、二脖子、马大三、四表姐夫、五舅老爷、六旺、疯七爷、八婶子……

这一连串搞笑似的名字排列，就像钉在图腾柱上的红布，千百年前的祖宗鞭挞着千百年后的子孙，却把射了精之后的那点烂事儿遮得死死的。

然后，姜文就这么一扯，才他妈发现，坚挺的性器下面，永远是颗软趴趴的蛋。

神秘人“我”，拿枪逼着马大三看管俩俘虏——花屋小三郎和董汉臣，马大三也不含糊，把整个挂甲台都拖下了水。他们一个个得心应手地打着太极，揣着小心思，整部戏里，几乎所有人都如同那软趴趴的蛋。