文艺时代 (睡觉会变白)

一种莫名的成就感从心底生出来，那是任何事物都比不了的一种成就感，如果非要具体说，那就是……创造。

他创造了小武，创造了他的人生，创造了他的喜怒哀愁，创造了他失落的爱情。那不是一段荧幕影像，不是一个电影人物，而是活生生的，血肉与灵魂都跟自己息息相关的生命。

这种感觉，真是美妙得让褚青觉着自己的生命都充满了鲜活与色彩，这种感觉让他热血沸腾，甚至每个细胞都在跳动。

小武、梅梅、小勇、更胜……这一个个人物仿佛就生活在自己身边，展现着最真实的生活状态。

电影，电影……

原来，这种感觉，就叫做电影。

“老贾！”褚青忽道。

“怎么了？”贾樟柯扭头看他。

“我觉得，我……”褚青颤抖着嘴唇，他非常想表达点什么，又形容不好，总不能说：我觉得我懂你了……

俩老爷们说这个，不嫌恶心？

所以他只好笑笑，摆摆手，道：“没事没事。”

贾樟柯一脸的茫然，小眼睛咪得更加的小，不懂他什么意思。

《小武》对于大部分西方人的观赏价值近乎于零，演不到一半，观众差不多全走光了，只剩下各路记者还在坚守，不是因为他们喜欢，而是职业道德让他们必须看完这片子，然后回去写稿。

第一排那几位片商也起身要走，杰克伯在后面继续唠唠叨叨，希望能把片子卖出去，锲而不舍的精神倒是可嘉。

近两个小时的电影放映完毕，仅剩下的那几名观众和记者立即起身闪人。

《小武》的首映就在一片惨淡中落幕。

几人都没太在意，对他们来说，能来柏林已经是惊天之喜，不能奢求太多。

也正是由于这种心态，让他们完全放下了包袱，贾樟柯也轻松得很，跟大家成天逛荡。看看电影，吃吃东西，打打牌，好不自在。

褚青不知道从哪打听到张国荣的房间号，专门跑过去拜访了一下。

张国荣对这个年轻有趣的后辈印象也很不错，两人很愉快地聊了一会。

……

九十年代内地娱乐圈的资讯发展还很落后，八卦消息也没有后世那样的丧心病狂。加上这次没有大导的作品参展，只有一部不知道从哪冒出来的《小武》，所以内地连一名记者都没有跟来。

香港和台湾倒是来了几家媒体，但也没兴趣把时间浪费在贾樟柯一行人身上。故此他们来了好几天，居然都没接受过采访，不过也落得清净。

闭幕式当天。

整座柏林城的人似乎都出动了，褚青两辈子都没见过这么多老外挤在一起，陡然有种自己才是外国人的真实感。

他看着眼前一长溜的红地毯，不由咂巴咂巴嘴。

哥居然也能混到走红毯的一天！

他看电视里那些明星，一个个都跟朵月季花似的在红毯上争相斗艳，就一直觉得走红毯一定是件巨爽无比的事情。

等他自己踏上红毯，才知道，根本不是那么回事。

他穿着余力为借给他的小一号的西装，有点郁闷，自己难道苦命到连一件正常的西装都穿不起？不是大就是小。

老贾他们也不比他强多少，都是第一次走红毯。顾峥候场的时候，还嘚瑟地说，等会上去就先来一番装模作样的挥手致意，震慑一下那帮老外。

结果真上去了，丫腿脚就跟刷了糨糊的木头，硬邦邦地在地上戳着往前走，连弯儿都不打。褚青基本上就没看清啥东西，眼睛一直被各种角度袭来的闪光灯晃得天昏地暗，耳朵也被围观影迷的欢呼声震得失去听觉。

当然，如果这些闪光灯和欢呼声是给他的，他还能好受一点。

在他们前面走的是《摇尾狗》剧组，罗伯特·德尼罗和达斯汀·霍夫曼两位大佬见惯了各种场子，若闲庭信步；在他们后面的则是《谋杀绿脚趾》剧组，科恩兄弟的风格似乎更符合欧洲电影的血统，在各大影展一直很受欢迎。

就这样，褚青瞬间感到了主办方如此安排的深深恶意。

看他们一个个，矮的矮矬的矬，连个妹子都没有，连男主角都不帅，跟别人一比，画风都不一样好么！

好在老贾等人有自知之明，也没在红毯停留，以一种去大学食堂吃饭的速度拂身而过。

进了剧院，褚青终于缓了口气，把身子陷进舒服的座椅中，忽然很想睡一觉。

“哎哎！塞缪尔·杰克逊！”顾峥在旁边压低声音兴奋道，脖子高高抻着。

“罗伯特·德尼罗！”

“昆汀·塔伦蒂诺！”

“阿仑·雷乃！这老爷子也来了！”顾峥看着那个已经七十八岁的老头子，跟见了神一样，说话都带着颤音。

褚青就听他念叨着一个个根本都没听过的名字，极为淡定，面无表情。

“杰夫·布里吉斯！”

顾峥又喊出一个名字。

“谁？”

褚青听着耳熟，不禁问了句。

“杰夫·布里吉斯！哪呢！”顾峥指了指。

褚青一看乐了，这不是督爷嘛！

这几天看了那么多电影，他就对这叔有印象，戏演得是真牛。

这时灯光微暗，场内渐渐安静。

主持人上台，简单地说了几句开场白，然后就是评审团亮相。张国荣自然在其中，神情很是端正，只是眼睛扫到坐在靠前面的关锦鹏，一秒钟变画风，调皮地跟他隐蔽地摆摆手。

主席是本·金斯利，一个大鼻子的光头佬，很严肃的样子，他的话也不多，反正褚青都听不懂。

电影节不像奥斯卡、金球那样耍贫嘴，简单利落。

本·金斯利说完，马上就开始颁奖了。

第三十二章惶恐

三大电影节的奖项设置真的很奇葩，就像第一个颁发的“《胜利纪念柱报》读者评审团大奖”，这一大串的名头，别说褚青这个英文渣渣，就是那些老外听了都一头雾水。

还有那些个“堂吉诃德奖”“蓝天使奖”“卡里加里奖”，鬼知道都是些什么玩意儿！

褚青听又听不懂，又不认得那些或大或小的明星，真是无聊的蛋疼。只能猫着腰从人缝里瞅离他老远的邱淑贞，虽然就看到一个侧脸，也不妨碍他一边臆想着《赤裸羔羊》或者《慈禧秘密生活》什么的。

他别的电影看得少，对此类片子还是颇为爱好的。

直到台上的一哥们念道：“下面颁发的是柏林电影节最新设置的一个奖项——青年论坛奖，以德国导演沃尔福冈·施多德的名字命名，现在全世界的电影产业都在蓬勃发展……”

唠叨了一堆废话之后，终于道：“好了，让我们看看获得这个首奖的是……”

“Pickpocket！”

“哇哦！”

贾樟柯和顾峥还没反应过来是什么意思，那边余力为和杰克伯已经站起身振臂欢呼了！

“是我们！我们获奖了！”余力为抓着老贾的肩膀使劲地晃，激动得话音都在颤抖。

“真是我们？”老贾一脸呆滞，难以置信。

“是我们！别坐着了，快上去领奖！”余力为拽起他道。

老贾晃晃悠悠地走上台，褚青都担心他会不会摔倒。

直到接过奖杯，老贾的表情才又活泛过来，先自己缓了两秒钟，等平静下来才用英文道：“谢谢！谢谢组委会！谢谢评审团！这真是个让人激动万分的时刻，《小武》这部电影虽然很粗糙，但是它的诞生非常的艰难，里面凝聚了我们十几个人的心血。能够获奖我非常的高兴，谢谢大家！谢谢陪我一起完成这个梦想的兄弟们！谢谢！”

这一连串的英文老贾说得磕磕绊绊，但居然都说下来了。

褚青大为惊奇，捅捅顾峥道：“他英语这么厉害？”

顾峥翻了个白眼，道：“厉害个屁！肯定自己偷摸儿背的！”

褚青早就看出老贾是个闷骚，闻言也不奇怪，又问：“那个‘Pickpocket’是啥意思？”

顾峥一脸便秘的表情道：“小偷！”

“……”

褚青也无语。

《Leon》能变成《这个杀手不太冷》，《Lolita》也能变成《一树梨花压海棠》。为毛《小武》翻译过去就得是《Pickpocket》这么个玩意儿？

那边老贾晃晃悠悠地攥着奖杯回到座位，还没坐下手里的奖杯就遭到众人疯抢。

褚青仗着力大抱在怀里摩挲了好一会，脸上特虔诚，就跟过年摸财神一样。

几个人的注意力全在这个奖杯上，连台上进行到哪一步都不管了。

杰克伯也是全脸堆笑，得奖的片子和没得奖的片子，价值完全不一样，这下不仅能收回成本还能小赚一笔。

贾樟柯一直在那儿呵呵傻笑，被这个天上掉下来的馅饼砸得迷迷糊糊的。

结果笑着笑着，又觉得眼睛有些酸，鼻子一抽，低下头偷偷地揉了揉眼睛。

褚青瞥到了他的动作，也没说破，不禁回想起在汾阳跟这帮哥们奋战的那段时光，心中也是感慨。

二十万的成本，没有一个专业演员，只有一台摄影机，压根就一草台班子，谁也没想到居然能走到今天这个地步。

上天似乎要故意考验老贾心脏的承受力，就在他拿下青年论坛首奖后的不久，就听台上宣布道：