银幕时代 (钟离江河)

重要的是内容。

“黑江电视台：2月1日中午13:00，重播。”

“南云卫视：2月3日，早上8:30.”

“天府卫视：2月11日，中午：14:30……”

……看起来凌乱无章，但线索在脑袋中一过，与陈惜息息相关的信息直透脑海：这些，全都是《潜伏》的播出时间！

一点感动弥漫到四肢百骸，到达指尖。

“在看什么啊……”陈德春看着陈惜的背影问了一句。

“没什么。”陈惜放好这个作业本，和陈德春坐下来，说：“爸，最近家里都还好吧？”

“嗯，挺好的。”

“我不是给你们寄了十万吗？怎么还苦哈哈的？”陈惜道：“我现在不缺钱，直接花就是。”

“我们过得挺好的啊，你妈新买了两套衣裳，我上个月还买了一台切猪草机……我……还打算买个摩托车。”一个朴素的愿望却让陈德春觉得自己需要解释：“主要是摩托车方便一点……我们平常也能拉点东西上街……”

陈德春的语气让陈惜有点鼻酸，道：“我现在真有钱，等下就给你打30万……”

“可别，你用钱的地方多，我们哪里用得了那么多钱。”

“也是……按照你们这么花钱，猴年马月也花不到十万，要不你们跟我去江宁吧，也多有个照应，至少可以监督你们。”陈惜说。

“不了，不太想去。”大城市的车水马龙他并不习惯。

这下，可愁怀了陈惜。

很多人有钱也不花，自己又不能在身边，看来只能趁自己回家，把该买的都买了。

……饭菜的香味扑到了陈惜的鼻子，显然，彭桂芬特意加了几个小菜，一盘炒腊肉喷香四溢。

每一盘都红得吓人。

“赶紧吃吧！”彭桂芬坐下来，拿起筷子，眼睛却盯着陈惜，希望从他脸上得到好吃的表情。

“真好吃！在外面就是挂念这一嘴。”陈惜狼吞虎咽，再没半分斯文，只是这幅吃香，却让彭桂芬笑了起来。

其实陈惜吃得有点难。

因为太辣了！

其实这中国，最能吃辣的是贵州湖南人，四川人吃的是麻，辣被传过了。中南吃的火辣，让广南人来吃，得眼泪吧嗒吧嗒掉。

陈惜就是在这种无辣不欢的环境里长大，但最近半年多，很多习惯改变，吃得也清心寡欲一些，能淡就淡，一来二去，吃辣的能力也退化了一些。

但是，在母亲面前，陈惜不曾半分表露。

“小惜回来了啊！”下午，陈德春非要陈惜陪他出去走走，夕光之中，两父子走过田边地垄，一个个在地里忙活，或者是外面晃悠的人，都看到了陈惜。

各种招呼声铺天盖地，而且，人们脸上挤满了曾经没见过的热情，陈惜甚至怀疑，国家主席来了也不过如此。

这片热情让他甚至有几分惊慌，但陈德春满脸自得，他的目的已经达到。

现在可不是一百年前，我党把农村的很多东西砸得粉碎，古时大宗族一人得道鸡犬升天的境况再不会有，一人对宗族也并无道德、法律上的绝对义务。所以，大家想要沾点好处，哪怕只是沾点谈资，也得过来和陈惜套套近乎。

“唉，都这么有出息了！你的《潜伏》那么好看！记得小时候我抱你，你还在我怀里撒过尿呢！”陈惜辈分上的三大爷，一幅老资格的样子，似乎迎来四周大家的艳羡：人家还有这层关系呢。

陈惜却打破脑袋也记不得这件事了，当然也许是以为内人记不清三岁之前任何事……

这衣锦还乡，陈惜现在发现，除了荣耀之后就是累人……

ps：这章多琢磨了一下，有点晚，抱歉啊。

第八十八章《边境风云》正式开机

内心深处，陈惜对陈德春的炫耀行为，很反感。

他也想成名，也愿意为天下知，却不愿炫耀。

但转念一想，若自己连父亲这么点心愿都满足不了，成名，只为自己，还有啥劲？

于是，陈惜像一个大熊猫卖萌为生，在各种恭维里穿来穿去，自然，其中也夹杂一些人认为陈惜翅膀硬了不理他们的怨气。

回到家之后，他竟觉得有些疲惫……

灯光照亮，昏黄色的白炽灯下，陈惜收拾好碗筷去洗碗。

其实农村传统多，很少有让男人洗碗的，但独生子女，男孩当女孩，陈惜长于新一代，对有的东西自然不再那么坚实。

洗碗结束，陈德春和彭桂芬裹着棉衣，烤着炭火看电视，陈惜也裹紧一件军绿色大衣，推开房门看见茫茫旷野。

暮色从天边次第铺开，天色快要黑透，一片土地在视线里延伸，宏大广阔，声声零落的鞭炮与狗吠响起又落。

农村的夜晚，降临了。

来到吊桥旁的一块石头，陈惜把双手揣在袖口，嘴里呼着白气，听到溪边河水叮咚，流泻如音乐。

一簇簇温暖的灯火在肆虐的寒夜里显得格外清晰。

到了这种时候，总有无限感慨在心中浮现，这里是土地，土地于农村人，是降生是死亡、是雨水是生命，也是那亘古不变的宿命。

思维铺散开来，两个灵魂在这寥落的静夜里又一次产生融合后的默然交流，一点一滴。

陈惜想，在拍《红高粱》的时候，张奕谋心里想的是哪一块土地？

第五代导演，强烈渴望通过影片探索民族文化的历史和民族心理的结构，他们的片子里藏着中国人的骨髓和灵魂，但为了国际奖项，为了外人们对中国的“审丑目光”刻意放大一些肮脏、落后、封建、闭塞的地方。

但是，放在那个年代，虽然谈不上情有可原，总归有些原因。

中国与西方的交流在那时真正启动，甚至中国成为“北约编外国”，与美国好得穿一条裤子，但在那种大环境之下，外国依然对中国有如此强烈的偏见。

而今，时代变迁，毛熊自废武功，国际环境下举步维艰的年代，与所谓“自由世界”意识形态的最大分歧只剩我们，想要输出电影文化，阻力更强。

“想得太远真是没了边界。”陈惜暗自摇头，毕竟电影，更多是资本，政.治因素未必真的那么强烈。

杞人忧天用在陈惜身上当真适合。

“我现在要做的，只是赚钱，赚大钱！出名，出大名！”

“这才是王道！”陈惜站起身来，最后一丝暮色压过了光明，土地和水的味道扑鼻而来，他深吸一口气，回家。

……2月26日。

南云省瑞丽县。

一座台子后面，陈惜在孙宏雷旁边正襟危坐，旁边，倪大宏、张漠、王洛丹等几个演员，尽数到来。

摆放整齐的凳子上，坐着横七竖八的记者，手里的装备五花八门，但核心都对准了几个人。

陈惜、孙宏雷，主要目标。

孙宏雷已经成名，《潜伏》后更是如日中天，最近被网络封为“剧王”，人生巅峰几乎降临。

人非草木，滴水之恩虽未必能报，但能在心中有个数，孙宏雷知道，《潜伏》是靠陈惜才红的，没有那种剧本和那样的掌控力，《潜伏》不过只是一个失败的作品。

所以，其实今天这个开机仪式他本来有一个商业活动，但被推了，特意来到这里。

记者们用看猎物的眼光望着陈惜他们，陈惜现在有声望，有名气，但还无根基，又是新人，新闻点不少。孙宏雷老道一些，但说不准会有什么意外之喜。

他们从四面八方赶到这边陲之地，几千里路折腾得够呛，如果不是为了一点新闻，才不愿趟这趟浑水，要纯粹没有负面消息为剧组宣传还不花钱，傻子都不干。

……现在，气氛还算融洽。

南云是中国最神奇也最诡异的地方，大夏天其他地方热成一盆火炉这里不温不火，二十多度气候怡人，其他地方冬天冷冻成冰，现在，却依然温和如水，瑞丽这种地方更是有可能发现蚊子。

或许是这片气候在消磨急躁。

“大家早上好，欢迎大家光临《边境风云》开机发布会的仪式，由南云省委宣传部、深空传媒影视有限公司联合摄制、深空传媒影视有限公司独家发行的，警匪题材电影《边境风云》今天在南云瑞丽正式宣布开机。首先我向大家介绍一下光临我们今天开机仪式的各位领导和嘉宾……”

开场白洪亮地响起，主持人是南云省委宣传部的，普通话说得字正腔圆。

出于惯例，《边境风云》的摄制里，会出现和政府有关部门，开机仪式上也少不了，而且需要最先介绍领导们的名字。

如果连这些规则都不能容纳，那就别想在中国拍电影。

陈惜当然不可能容纳不了。

所有人介绍完毕，包括领导、来宾、演员、导演……

然后，宣传部领导发言，讲话，、宏德州人民政府常委领导讲话……

二十多分钟！

讲话完毕。

尽管在之前，所有记者们的坐姿调整为四平八稳，可高高竖起的耳朵里却放了面盾牌，此时，轮到导演、主创、主演讲述心路历程，这片盾牌才撤下，目光专注，浑身的任何一个感应细胞都在集中注意力。

陈惜对着话筒，说道：“今天开机仪式很激动，从南云省委、到自治州，到县政府，给了我们这么大的支持和这么大的目光的关注，所以说这个开机仪式上，我想也是一个动员，我们所有在座的创作人员和演员、工作人员在今天我想大家能感受到这种气氛和这种期盼……”