31岁大伤，毕夏已经做足了心理准备来应对走下坡路的职业生涯。但当伤愈归来，毕夏体会到伤病毁了他的节奏，心理有一瞬间决堤。梅西默默承受了毕夏的坏脾气，两人在一起一度就像是折磨，一看到对方的脸就在提醒自己老了，退位让贤就像一道紧箍咒一样戴在头上。
毕夏头一次晓得找圈外对象的好处，起码可以逃避这个日渐排斥自己的职业足坛。不过心头刚有花念头，就穆里尼奥揍的什么也记不起来。穆里尼奥得意的告诉梅西，“这种人越惯越来劲，十足的贱/骨/头。”
毕夏在撕心裂肺的疼痛中大彻大悟，他已经回不到巅峰时期神挡弑神、佛挡杀佛，一个人无所不能的模式了。
——————————————————————————————————————————
毕夏回到皇马后，身边的人有意淡化他在数据方面的下降，但球迷还是能以肉眼看到毕夏的退步。皇马缺乏巴萨攻防两端的“宽度”和阵容储备上的“厚度”，这注定伯纳乌没有充足的时间让毕夏像梅西一样后撤慢慢完成转型。
毕夏从主力走到替补，他主动把队长袖标交给继任者后越来越多的时间坐在替补席上。作为卡斯蒂利亚飞出去的金球先生，哪怕毕夏如今成了废物，也没人敢动把毕夏踢出去的念头。只要在伯纳乌，毕夏就是活着的不可逾越的传奇。皇马上下甚至掩耳盗铃，觉得毕夏过了这段低谷，会重新杀出来。
第一个捅破这层窗户纸是中国男子足球队，国家队第一次没有征召毕夏，他们向球迷解释中国队不是养老院，他们需要新鲜血液开创新的局面，并且再三感谢毕夏为中国队做出的杰出贡献。
有人哭嚎有人赞同，职业足坛的更新换代就是如此无情残酷，一代人的青春随着毕夏的隐去就此终结。面对中国队新的23人大名单，全世界球迷不得不正视一个问题：毕夏老矣，尚能踢否？
尽管毕夏俊美如昔，成熟的荷尔蒙依然能挑逗球迷的心，32岁的年龄已经步入足球职业生涯的暮年。
美国大联盟，中超，卡塔尔等不差钱的非主流联赛都向毕夏抛出了橄榄枝，当然年薪对得起金球先生的身价。毕夏不想坐在板凳上虚度最后的职业生涯，他主动向皇马提出转会请求，经过多方接洽，毕夏来到了ac米兰。曾经的意甲豪门已经落魄的无人能识，年轻一代压根就不了解他曾经有多辉煌。
梅西离开马德里时候，万人送机，球迷疯狂的挽留他。毕夏站在最高处，抬手往下一压，毕夏的呼声顿时消音，这就是毕夏在皇马球迷中的影响力和领袖精神。
“相信我，脱掉皇马球衣是我一生中做的最艰难的决定。我可能这辈子再也回不到伯纳乌，再也找不回当初与你们一起的日子，但是亲爱的，我向你们保证：‘今天，明天，永远，皇马都在我心中’。”
毕夏说完，在眼泪夺眶之前飞快的转过身，故作潇洒的朝后面挥挥手，留给球迷们一个逆光的背影。皇马球迷哭的几欲昏厥，大骂毕夏这个混球太狠心。
ac米兰这些年经济非常困窘，每年免签30岁老将来打比赛。毕夏虽然也属老将，但也还没完全过气，实力也是有目共睹，ac米兰死忠球迷满足的不得了。至于毕夏曾经效力国米的那一段，这些年意甲球队共享的球员还少吗。没钱就别那么挑剔了！
两天后，ac米兰再次官宣梅西降临圣西罗。ac米兰还没从抢毕夏签名的兴奋劲里恢复，又被所谓的重磅转会吓傻了，米兰街头再次响起ac米兰的队歌，大家簇拥着前行抢购球王的新球衣。
毕夏和梅西的组合这对无数俱乐部求而不得的组合在ac米兰完成拼图，这要放几年前，球迷看到绝对会心跳加速，啊啊啊啊要起一身鸡皮疙瘩。
巴洛特利很高兴，没想到还能和毕夏做队友。巴洛特利被曼城踢回意甲后脑残的事少了，但踢球的灵性也随之消失，一路从90后第一人沦为平庸。好在巴洛特利缺心眼，他觉得不缺钱花有妞泡有球踢就是天堂一般的日子。也因为他少见的豁达，能顶住压力和毕夏称兄道弟做了一辈子朋友。
ac米兰这些年来保级无忧，欧冠无望，球迷们早就习惯在球队半活不死的样子，他们对球队成绩已经没有要求。在ac米兰，毕夏的位置不断往后退，终于在后腰这个位置找到了竞技的状态。
在ac米兰的更衣室，毕夏和梅西偶然过界的亲密瞒不住所有人，但没谁想不开得罪两位金球先生。毕夏和梅西的恋情在米兰更衣室算是半公开，也止步于更衣室。
毕夏和梅西的感激也非常实在，一个赛季结束后，毕夏和梅西这对过气的组合把国米一点一滴拉到欧冠区，两人再次回到主流媒体的头版头条。
圣西罗的背景下，毕夏抱起梅西转圈的庆祝大图下配着这样一句话：冠军球员，金球先生，神一般的两人。
重回欧冠，米兰的球员和球迷多了许多盼头，球队买人也有了更多的选择。第二赛季梅西和毕夏两位老将率领一帮有天赋的愣头青把欧冠搅合的天翻地覆。
毕夏在意甲证明老骥伏枥，壮心不已，而国足却出师不利，世界杯预选赛从一开始被好签送进旅游团，到开局之战意外打平，关键之战一平再平，到了生死之战退无可退，只能非胜不可。
如今的国足在连续参加两届世界杯后早已不是吴下阿蒙，球迷心高气傲的要突破十六强，但世界杯预选赛让过惯了好日子的球迷一朝回到十年前。要知道去毕夏化后，新一届的国足球员都是2010年国足改革后在新体系下成长起来的，大部分在海外踢球，也有人进入了欧洲豪门的板凳席，可以说他们职业素养和技术体能都比老国足高了不止一个档次。年轻球员们一个个信誓旦旦会超越毕夏，甚至有人认为他们要是早出生20年也没毕夏什么事了。国足上下自信满满出征，偏偏成绩一塌糊涂，国足崛起恍如黄粱一梦。
失望之下，球迷跑到国足官网下要求征召毕夏，有一个起头，数亿球迷刷屏帮助毕夏重回国家队。短短几天内，评论破亿，毕夏重回国家队也在社会上引发巨大震动，国足主帅也不主动表态，只说不到最后一刻谁也不知道会发生什么。
生死之战，毕夏出现在国足首发阵容，不需要他做什么，仅仅一个微笑就让球迷莫名感动，泪眼婆娑。
毕夏来了，国足杀出一条血路，打进附加赛从南美洲手里抢过最后一张2022年世界杯入场券。而年轻国脚们也被毕夏打服了，虽然未来是他们的，但只要毕夏还能踢球，他就是站在他们身前的一座高山。
2022年的世界杯上，毕夏不再是中国队核心，但他是不可或缺的关键先生。毕夏挑起了国足的后防大梁，在国足打不开局面的时候，他出神入化的定位球成了救命良药。
中国队小组第二惊险出线后，复仇阿根廷，把卫冕冠军送回老家，干掉了美国闯进世界杯四强。
当中国队打破韩国创造的亚洲球队世界杯最佳成绩，把2022年世界杯季军的奖牌挂在脖子上，毕夏也一路封神。
“看毕夏踢球就是享受。他是最伟大的！”
“中国年轻的球员真可怜，他们会永远活在毕夏时代的阴影里。”
“感谢上帝，毕夏已经老了！”
赛后新闻发布会上，毕夏亲口宣布退出国家队，“我已经没有什么能做的。感谢队友和球迷的一路支持，没有你们，我不会如此幸福。”亲了亲奖牌，毕夏站起来现场深鞠三个躬，“再见。”
毕夏退出了国家队，并没有打算退出中国足球，足协对毕夏发出了邀请函，请他协助申请举办中国世界杯。毕夏再三考虑后，终究舍不得彻底割裂国足，他求梅西再等他几年。
梅西拳打脚踢一顿，“你就吃准了我离不开你。”
毕夏化身牛皮糖，黏得梅西甜到心底。两人牵手说尽以后的打算，梅西把毕夏的承诺一一录音，若是毕夏失言，他要咬死他。
然而毕夏样样谋算好，却漏算了人心的贪婪。
毕夏花费巨资和国内多家俱乐部建立了多所青训基地，挖掘培养足球人才，无论男女。2023年冬歇期，毕夏去探望一批小球员后，第二天警方接到一个女童父母报警，说是被毕夏性/侵。
此事一出，举世哗然。
没有人愿意相信为人父母的，会以伤害子女的方式索取钱财。因此舆论一面倒的偏向女童，说什么的都有，纷纷指责毕夏球技红到发紫，人品黑成煤渣。
有人后知后觉的推断，毕夏被绿后心理变态，只能龌龊的从女童身上得到安慰，不然怎么会十几年如一日，没有一个女朋友。这个说法竟得到无数人赞同。
毕夏社交账号下污言秽语一片，不堪入目，球迷大规模脱粉。毕夏一下子变成过街老鼠，除了至交好友力挺，大部分名人纷纷和他划清界限，扬言看错了毕夏。毕夏投资的青训基地也因为性/侵丑闻的影响变得空荡荡，传言受害者的数字在不断上升，小球员的父母害怕呀，别球没踢成还惹了一身腥臊。
