爱如浅醉 (时醉)

　　“妍研高兴坏了吧？”
　　“可不是吗，”她再次踩上脚蹬，“我先走了啊！”
　　“嗯。”
　　他们继续开车到民宿，西天边覆满淡茜色的云霞，像涂了层细腻的胭脂。
　　除夕下午，杜云砚早早地摆好了供桌，几样果品和甜酒陈列其上，三根香静静燃烧，烟雾缭绕，有点刺鼻的气味。
　　杜云砚双手合十，站在前方，虔诚地鞠躬。
　　乡下一些地方有除夕夜祭祖的习惯，不过他会祭拜的亲人应该只有母亲吧。顾文曦没有多嘴，站在旁边，也跟着轻轻鞠躬。
　　两人的年夜饭简单而不单调：年糕、牛肉、煎鱼、八宝饭、茄盒……到后面各喝了热的甜酒。酒酿本来就没什么度数，加热后更和普通饮品无异，并不会醉人。顾文曦却有点想念曾经喝过杨梅酒后微醺的混沌，不似现在这样清醒。
　　餐厅里也有电视，这段时间几乎没开过，但是今晚，杜云砚还是按下了开关。晚会主持人穿着颜色喜庆的衣服，以元气的嗓音做着开场致辞。节庆的气氛很容易让人忘记自己，融入进集体的欢愉。顾文曦盯着那些不断变换的画面，有些懒散地放空了大脑，他既没有回房间，也没有提出换台。
　　杜云砚的注意力似乎不在电视节目上，双眼总瞟向窗外，像欲在茫远的夜空中寻些什么。
　　越接近零点，外面放炮的声响越杂，有的是噼里啪啦连成了串，有的是偶然低低的一声闷响。
　　他们也在镇上买了鞭炮和礼花，是在顾文曦的强烈坚持下买回来的。
　　到了这个时候，顾文曦自然不肯错过。他拉着杜云砚一起到院里放炮。除夕的夜里，看不到月亮，门前剩一盏孤灯照着。他先把那红通通的辣椒串似的长鞭炮拿杆子挑起来，然后点燃。
　　刺耳的炮声瞬时炸响，驱散了冷清的气氛。杜云砚稍稍捂住耳朵，站开一些距离。
　　整个过程里顾文曦沉默着，只是在不停更换新的炮仗，直到鞭炮全部耗尽，又点上了小型礼花，放在地上，金色的火花从中间向上、向两侧喷洒而出。杜云砚走近了一些，和他一起注视着燃烧中的金色火焰，像在观看一场盛大的演出。
　　礼花的声音不大，其他人家的鞭炮声仍不绝于耳，吵闹了一阵子。
　　等到周遭渐渐安生下来，礼花继续燃着，光芒耀眼。
　　“云砚，”顾文曦唤身边人的名字，“下周我就走了。”
　　“嗯。”
　　“我走了以后，你会想念我吗？”
　　他的声音听起来比平时更低，杜云砚静了半晌，答非所问地说：“回去以后好好和家里人相处吧。”
　　“云砚，我觉得应该告诉你，我对你——”
　　他的话没有说完，杜云砚伸出右手食指竖在他的唇间，比了个“嘘”的手势。
　　“文曦，我们之间，这样就很好，”杜云砚说，“谢谢你陪我过年。”
　　说完这句话，他笑着转身，烟火几乎燃尽。
　　“如果我再回来呢？”顾文曦冲着他的背影问，“你能让我把今天的话说完吗？”
　　杜云砚没有回头，笃定地说：“你不会回来的。也别再做不值得的事。”
　　他再度踏进餐厅，沉寂了一分多钟的乡村之夜，忽又像早就预设好了时间，四处鞭炮齐鸣，喧嚣不止。
　　作者有话说：
　　说句欠打的话，还没到异地恋阶段，因为还没在一起，也还没到后期，但是真的……快了！


第26章 回家
　　头顶上飘下一片树叶，悠悠地落在脚下，顾文曦把它捡起来，打发无聊似的把泛黄微卷的叶面理平整。
　　杜云砚让他稍等片刻，拿了些吃的出来——水果和自己做的面包，甚至还有一小包肉干，让他带在路上。
　　顾文曦看到后“嗤”地笑了一下，除夕夜被打断的对话并未给两人的相处增添尴尬，他反而庆幸没有过快说出冲动的话。
　　“喜欢”甚或“爱”这样的字眼于顾文曦而言不是难以启齿的情话，可是面对杜云砚，那天未吐露的、可能伴着轻佻的语词并不能称为有意义的“选择”。
　　晨光熹微，拖长了两个人投在地上的影子，明明站开了一些距离，影却像依偎在一起。
　　顾文曦的信用卡解冻了，他想把欠的食宿费补上。杜云砚没有接：“不用了，你也不是什么事都没干。”
　　“我帮你的哪抵的上房费——”他蓦然顿住，视线在对方脸上转了一圈，“还是说你觉得我特别才不收钱？如果是这样的话，那我就不客气了，”他也不给杜云砚反驳的机会，自顾地说下去，“或者下次来我再给你也行。”
　　杜云砚抿了下唇，眼睛始终敛着，望着地上的影，落下四个字：“路上小心。”
　　天气晴朗，站在篱墙边，远处深色的山脊已现出轮廓，阳阳和贝贝围着顾文曦转了两圈。这狗属实通人性，知道他要走，一早上跟他比跟杜云砚都更亲近了。
　　杜云砚目送他上车，看着他降下车窗，朝自己挥手。顾文曦的笑容爽朗而洒脱，也许他经常这样，告别每一个旅程中的过客。
　　至于他说的那些话，杜云砚没太放在心上，一切总归要回到正轨。待白色的SUV消失在乡道，他转身走回独居的小楼。
　　然而当天中午，他收到一封来自S市的挂号信，猝不及防地扰乱了平静的生活节奏。
　　-
　　汽车沿着盘旋的山道开出去。天气说变就变，刚才的一片清明、辽阔视野，不久便被零星的小雨取代。
　　温度没到零下，雨滴凝不成雪，淅淅沥沥地落着。雨刷打成自动模式，只在雨点密到一定程度时，才懒懒地晃一下。接着又有新的落下来，仍然细弱无力的，不足以遮挡视线。但玻璃上渐渐蒙了层白雾，顾文曦不得不打开除雾模式。
　　这雨几乎跟了一路，中午开到个休息站，他没有下车找饭店，而是拿出杜云砚让他带的那些食物。
　　面包和他第一次早餐吃的那种差不多，只是里面加了红豆沙，细细粘粘的，有点清淡的甜味。
　　下午他的车刚开进S市就赶上堵车，等到天黑才看见公寓楼的影子。城市灯火闪烁，夜色中的高楼像浮于幽暗洋面上的巨轮。
　　顾家的大宅更远，他今天没回那边，直奔自己的小窝。
　　打开公寓门，按下电灯开关，整洁干净的大厅一览无余，白瓷砖地板泛着镜面似的光，显然近期被打扫过。想也知道是顾煜清或顾文珩叫的人，有这里钥匙的也就是他们了。
　　不出意外，冰箱里也放了些吃的。搁以前就算有人帮他准备好材料，他也懒得自己做，宁可点外卖。不过现在他能做的东西多了，暂时也没胃口吃大餐，先煮了饭，再随便捡两样肉出来化冻。
　　他给杜云砚发送了一条告知自己到达的微信，之后坐在沙发上看杂志，偶尔瞟一眼茶几上的手机，安安静静。
　　过了几分钟，没等来杜云砚的信息，倒是顾文珩一个电话打进来。
　　“哥，”他的声音一贯健气，“怎么样，公寓收拾得不错吧？”
　　“挺好啊，”顾文曦一听就明白了，“你给弄的？”
　　“我只是个监工啦，是爸让找的人。”
　　“是吗……”这也不算太意外，顾煜清严厉归严厉，还是有心思细腻的一面，“谢谢你们。”
　　“那你明天回家吗？”
　　他说的“家”自然指顾宅，顾文珩不爱住校外的公寓，寒暑假都住家里。顾文曦把杂志扔在一边，对着话筒下意识地点头：“回去啊，我上午就回去。”
　　“太好了！那我让梅姨多做点吃的。”
　　梅姨是他们家请的阿姨，家里没别的亲人，过年也留在顾家。
　　“嗯，好。”
　　挂了电话，顾文曦的心软了不少，只是手机上和杜云砚的微信聊天界面仍停留在自己发过去的那条【我到家了】。
　　公寓全年恒温，穿着毛衣还有点热，他靠在沙发上，双目微阖。煮好的饭溢出香味，飘到厅里，他却已经睡去。
　　-
　　第二天，顾文曦如约回到顾宅。
　　“文曦回来了？”先向他问候的是顾文珩的母亲邹慧。
　　“嗯，慧姨好。”
　　一家人都在，顾文珩热心地说去帮他拿刚买的饮料。
　　顾煜清见到离家数月的大儿子，既无疏离，也无夸张的热络，放下看到一半的手机，觑着他问：“不是说瘦了三十斤吗？”
　　顾文曦懵过一瞬，笑了出来：“爸，你不是没信吗？”
　　“当然没信，”他意味深长地看了儿子一眼，从沙发上站起来，“你跟我来一下。”
　　父子两人单独到一楼茶室谈话。顾文曦有点奇怪：“什么事啊，这么神神秘秘？”
　　“文曦，那天——”顾煜清沉下声，“其实是你妈妈的忌日吧？”
　　顾文曦的记忆立刻回到两人吵架的那天，因为在陵园待了大半天，他到家晚了，直接导致了后面的争吵。可是过去这么久，他早就放下了，甚至不愿再想起。
　　“现在说这个干什么呢？”顾文曦抿着唇，“都过去了。”
　　“我还是要对你说——抱歉，我忘记了，后来还是小梅提醒我的，我才知道你为什么发那么大的脾气。”