二十岁时，我以为我的一切失败都是因为太过年轻，以为只要再涨十年的年龄，我就能事业有成，拥有一份完美爱情。当时的我，对未来是那样的憧憬，以为十年后的自己一定会比十年前过得更加幸福。
十年后，我的人生开始迎来各种各样的丧失，我的父母老了，我的朋友有些疏远了，有些彻底地离去，我的事业并没有大的突破，反而因为工资变高容易失业，而我的爱情，也在短暂地拥有后，便失去了。
而再未来的十年呢……还会变得更好吗？
叶霖有些沮丧，也有些不甘，觉得应该做些什么来纪念这份失去的爱情。他忽然意识到，他还没有和程风的合照，原先藏在手机里的床照已经被他删了，现场逮捕的照片也被公司删了，他都没有保存下来。
或许这是他人生中唯一一次恋爱，或许没过多久，他就要记不住程风的脸了，一想到这里，叶霖就感到惶恐，有些不能呼吸。他决定问程风要一张他们的合影，那么就算最终他什么都没留住，至少还有一张照片留在手里。如果没有记错的话，有次吃饭的时候，程风的老妈给他们拍过一张合照。
给程风发消息的时候，叶霖才意识到程风已经被他拉进了黑名单。他将程风拉了回来，发去消息：“能把我们的合照发给我吗？”
十分钟后，程风回复：“可以，我把照片打出来了，到你家给你？”
第43章
叶霖盯着程风的回复看了半晌：“没有电子版吗？”
程风回：“电子版被我删了。”
你可真绝情。虽然我也好不到哪儿去，我差点直接把你给删了。
叶霖还是想要那张合照：“什么时候见？”
程风：“今天晚上。”
“可以。”叶霖回复，“但别到我家来，就在附近找个地方吧。”前男友不适合进家门。
程风回：“也行。”
大约半小时后，程风给他发消息，我快到了，你现在可以出门，在小公园门口见。
叶霖知道他说的小公园是哪个，是他们以前常常散步的地方。犹豫了一番，他还是换下睡衣，穿得人模人样地出了门。
到达小公园门口，他远远地便认出了程风，他应该洗过澡了，此刻顶着一头顺毛，看起来十分温和而无害的样子。程风对他挥了挥手，叶霖便对他点了点头。
两人碰面，似乎也不适合寒暄，于是叶霖开门见山地问：“照片带了吗？”
“带了，”程风说，“我们找个有灯光的地方，我给你。”
给张照片而已，哪儿需要什么灯光，但叶霖没有点破，而是说：“好的。”
程风回头看向公园，解释说：“我本来想和你去公园里找个路灯，没想到它这么早就关门了。”
“好像八点关门。”叶霖补充。
程风看了眼手机，显得有些遗憾：“那真是不巧，就晚了没几分钟。”
不，是一个小时。但叶霖仍是没有指出这点，而是顺着问道：“我们去哪儿呢？”
程风想了一会儿，说：“去江边吧，我记得那里有一排路灯，还有江面的反射，比较明亮。”
江边确实有一排很漂亮的路灯，勉强算是一个城市景观，以前他们也去过那里散步。但从这里步行到江边，就算竞走，起码也要十五分钟，真的有必要去这么远的地方吗？
叶霖想拒绝，但他听见自己对程风说：“好吧。”
于是两人一前一后地往江边走，程风在前，叶霖在后。一路上谁也没说话，只听见双方的脚步声，与呼呼的风声。这天风挺大，吹得两人头发乱飞，十分狼狈。
叶霖不知道为什么要答应程风这个提议，也不知道这么晚去江边要做什么，拿到照片，相互告别，再走回来吗？那就是吃饱撑的没事儿干。实际上，他还没吃晚饭，在出门前正准备煮泡面。
走了二十多分钟，两人终于来到江边的大道上，不少阿姨叔叔们正穿着运动鞋，沿着江边的栏杆散步或是慢跑，路上还有不少孩子和狗，嬉笑打闹。江边总是很热闹。
程风带着叶霖又往前走了一段，来到人烟较少的路段，这才停了下来，找到一张长椅坐下。叶霖跟着坐了下来，刻意与程风保持一段距离。程风坐在椅子的最左端，他就坐在椅子的最右端。
程风往中间挪了一挪，将一个黄色的信封递了过来：“照片给你，你验收一下。”
叶霖接过信封，觉得他们活像两个小心翼翼的地下情报人员。在灯光下，他瞥见信封上写了一行小字，还有为是密码，仔细一看，才发现是用水笔写的日期，正好就是今天。但一如既往的，他假装没有看见，反而将信封翻了个面儿，这才把照片从里面掏出来。
路灯下，照片里，他和程风笑得像个傻子，叶霖有些怀念那样的日子。
他惆怅地将照片塞了回去，塞回了黄色的信封里。他发现原来他还没有放下程风，或者说，就从来没有放下过。或许他该说些什么挽回的话，或者只是随意地寒暄几句，但他始终没有开口，只是那么静静地坐着。
程风也是，一言不发，一动不动。
叶霖正视着前方，望着远处波光凌凌的江面，一眼望不到尽头。他不敢去看程风，便不知道程风在做什么，他是否也在假装欣赏风景，亦或是，曾经转过头来，看过他一眼呢。
不知这样过了多久，叶霖的肚子不争气地发出了声响。
程风跟着开口：“你还没吃饭吗？”
“嗯，还没吃，那我就……”先回去了。
“我们一起吧，”程风打断了他，“我也没吃晚饭。”
叶霖没有正面回应，但跟着程风站了起来，往附近有餐厅的那条马路走去。期间程风问道：“我们去哪家吃饭？去你说的那间德国餐厅，还是去附近的商场找点东西吃？”
叶霖想吃德国餐厅的汉堡包，一直听说这家的牛肉很嫩，芝士很浓郁，他很早就想和程风一起去了，只是还没来得及前往，就已经分了手。
但叶霖觉得不能再这样下去了：“算了，我还是回去吃泡面吧。”
不料程风道：“巧了，我也想吃泡面。”
叶霖转过头去，与程风大眼瞪小眼。程风对他点了点头：“走，吃泡面去。”
但大晚上的，上哪里去吃泡面呢？两人沿着马路走了五分钟，找到一家24小时便利店。
两人一人选了一桶泡面，问店员要了开水，坐在店外的塑料桌椅上，等面泡开。
室外，风呼啦啦地吹着，泡面的纸盖不停地抽打着他们的脸，整条马路上，就没有比他们更狼狈的人了。
看着程风拢起衣领，缩着身子喝面汤的样子，叶霖不经想起刚认识他时，他想象过的画面。那时他总是担心万一自己失业，养不起程风，就要和他一起穷困潦倒，风餐露宿，没想到如今实现了。
如果程风真的是个穷人，那就好了，叶霖暗暗地想，其实与他这样一起吃泡面，也挺开心的。
但是我不该这么想，这对他不公平，他就是有钱人家出生的人。
“要喝饮料吗？”程风问道。
“要。”叶霖回答。
程风立刻站起来，走进便利店里，等出来的时候，手里捧着两瓶柠檬味的苏打水，一瓶给叶霖，一瓶留给自己。
叶霖接过，说了句谢谢，或许这是他们分手以来，他对程风说的最客气的一句话了。
程风笑了，笑得是那样的温柔与不设防：“下顿你请就行。”
叶霖的心微微一动，想也没想就回答：“可以呀。”
他见到程风的眼睛亮了，带了那种他熟悉的光泽：“什么时候？”
“再说吧。”
吃完泡面，两人收视餐桌，将垃圾丢进垃圾桶里。
叶霖对程风说再见，程风嗯了一声，回了一句，下次见。
回家的路上，叶霖的步伐不自觉地加快，他的心脏也跳得更快了起来。当他意识到的时候，抬起头来，只见天空是一片纯净的深蓝，一轮明月挂在其中，让他不禁在心里赞叹：好美啊。
两天后的夜晚，叶霖收到程风发来的消息：“什么时候请我吃饭？”
叶霖觉得做人应该言出必行，而且要立刻执行，于是答复：“就今天吧，上次说的德国汉堡怎么样？”
半小时后，两人在汉堡店里相见，点了店里最有名的两份套餐，一份是火烤双层牛肉堡套餐，一份是照烧菠萝牛肉堡套餐。每只汉堡都特别大，店员贴心地为他们将每只汉堡切成两半，每一半插上一根长长的牙签，以免汉堡分崩离析。
叶霖不知该说什么，于是问：“你的汉堡好吃吗？”
程风说：“好吃，你尝尝？”
于是他们各自交换了一半汉堡包，一次尝了两种味道。
这次他们聊天的内容丰富了一些，交换了对这家汉堡店的口味与装潢的评价。这家店生意很不错，到了大晚上也有不少客人，有些是学生，有些是白领，有些是老人。他们又就着看到的顾客年龄层，讨论了一些社会现象。
其实叶霖想问问程风最近在忙些什么，但这种话题一开始不说，后面就很难插入，于是他们没有休止地谈论着社会话题，直至最后一根薯条也被消灭。两人有些意犹未尽地站了起来，往店外走去。
