已枯之色 (我沉山海/山河长秋)

　　陈述厌边想着边进了厨房。一进来就抬手就把立在一旁的菜板拿了过来，平放在了案台上。
　　他从兜里拿出了个皮筋，把头发扎了起来。
　　陈述厌一边扎着头发，一边思忖了片刻，然后喊了一声：“凉云。”
　　徐凉云连忙应了一声，趿拉着拖鞋颠颠跑到了厨房来，从门口探了半个脑袋进来：“在呢。”
　　陈述厌看他这样，有些哭笑不得，心说你也够可爱的了。
　　他问：“中午还想吃点什么？一个菜有点太少了。”
　　徐凉云说：“我都行，我依你。”
　　徐凉云这话一出，陈述厌便突然很没来由地哽住了。
　　有什么东西在这一瞬哽在了喉头，就这样上不来下不去的，让陈述厌无端有些难受。
　　陈述厌沉默了片刻，随后说：“那再来个洋葱炒鸡蛋吧。”
　　徐凉云乖乖点了点头，没有任何异议。
　　“你去等我吧。”陈述厌说，“我马上就弄好。”
　　徐凉云点点头，乖乖消失在了厨房门口。
　　陈述厌看着厨房门口，又愣了会儿神，才转头开始在厨房里忙活。
　　四周一静，思想就开始发芽。
　　陈述厌忽然想，如果换做以前的徐凉云的话，刚刚一定不会那么做，也不会那么说。
　　徐凉云一定会在被叫的时候拉长声音懒懒应声，然后伸着懒腰打着哈欠走进来，慢条斯理地走到他后面，伸手过来从背后搂住他，再然后就咬他耳朵，声音闷闷地附在他耳边撒娇说他要吃什么。
　　他是个知道自己被爱，所以也有恃无恐地爱人的人。
　　他现在太小心了。
　　陈述厌想得莫名惆怅，忍不住叹了口气，盖上了锅盖。
　　没一会儿，厨房里就飘出了饭菜的香味，一点儿不呛人的辣味香得恰到好处。
　　陈述厌正忙活着，忽然间，一阵脚步声响了起来。
　　他转过头，看到徐凉云走了进来。
　　“怎么了？”陈述厌问。
　　徐凉云没吭声，径直走了进来，一直走到他身后去，然后从背后抱住了他。
　　“想你了。”徐凉云说，“我一个人坐在那儿好久，都看不到你。”
　　陈述厌笑了：“这才多久啊。”
　　徐凉云说：“我不行，我可能有分离焦虑。”
　　“你之前不也把我放在家里自己去上班吗？”
　　“那能给你发消息呢，我也知道你在家，我知道我一下班回去能看到你，可你现在都不能回我消息，而且我也在家。”
　　陈述厌说：“对啊，我们现在都在家啊。”
　　“对啊，但是我在客厅你在厨房啊。”徐凉云说，“怎么在同一个屋檐下还要搞异地恋？”
　　陈述厌哽住了，一时无话可说，又好笑又无语，心说他还挺委屈。
　　他说：“这才隔了多少米，算哪门子异地恋？”
　　“一米之内我要是看不到你，那就算。”徐凉云道，“半米也算，十厘米也算，毫米也算。”
　　“你好黏人。”陈述厌说。
　　徐凉云当即浑身一僵，人从他身上起来了些，有点想缩回手：“不行吗？”
　　“完全可以。”陈述厌说，“别走，手放回来，再靠过来点，我爱你。”


第四十六章 四十五话“我很好，徐凉云。”……
　　徐凉云乖乖地把手放了回去，继续抱陈述厌。
　　之后，陈述厌在厨房里挪去哪儿，徐凉云就抱着他跟着去。他一声也不吭，就抱着陈述厌，脑袋埋在他颈窝里，偶尔闷声哼唧两声，好像撒娇。
　　陈述厌感觉自己后背上活像贴了块活的牛皮糖，可移动性特别强的那种。
　　等做好了饭，徐凉云才从陈述厌身上起来了。
　　两道菜被端上了桌，陈述厌开了电视，随手开了个电影。
　　两个人一人捧着一碗饭，一边看电影一边吃饭，时不时还有一茬没一茬地唠两句。
　　“怎么样啊？”陈述厌问徐凉云，“鸡蛋会不会盐放少了？我怎么吃着有点淡。”
　　“没有。”徐凉云说，“挺好吃的。”
　　“是吗，那就好。”
　　陈述厌看向徐凉云。
　　徐凉云闷头扒了两口饭吃。这口饭分量大，一进嘴里，徐凉云就鼓起了腮帮子，两颊一动一动的像仓鼠干饭。
　　这一幕莫名触人心弦，陈述厌心里有块地方被暖得软了下来，毫不自知地轻轻笑了起来。
　　徐凉云完全没注意到。他看了两眼电视，把嘴里的饭咽下去以后，又低头去夹了一筷子豆腐。
　　这一伸筷子，徐凉云便下意识抬头看了眼陈述厌。
　　于是，两人一瞬便撞上了目光。
　　陈述厌没动筷子，一直在看徐凉云。这一下子撞上了视线他也不慌，反倒朝徐凉云温柔一笑，笑得眉眼都弯了起来。
　　徐凉云被他笑得愣了一下，顿在原地，一时都忘了动。等到陈述厌问他怎么了，他才如梦初醒地哆嗦了一下，嗯嗯啊啊了两声，把本来要夹给自己的这块豆腐送到了陈述厌碗里，说话都莫名有些干干巴巴的：“吃饭，吃饭。”
　　陈述厌点点头，也夹给徐凉云一块炒鸡蛋：“你也吃饭。”
　　徐凉云拨浪鼓似的低头，低头往嘴里扒了好几大口饭，好像八辈子都没见过饭菜了一样。
　　陈述厌有些好笑：“你慢点，没人跟你抢。”
　　徐凉云抬起头，嘴里嚼着饭，两颊鼓鼓囊囊的，活像只大仓鼠，嘴角还有饭粒。
　　他们的生活稀松平常，意外地没受到“徐凉云要心理治疗”这件事任何影响。吃完饭以后刷碗，刷完碗以后俩人窝在一起，像以前一样黏黏糊糊地过了一个下午。
　　这一天都过得很平常，也很平静。两个人下午窝在家里，晚上把中午吃剩下的饭菜热了热，拿出来又吃了晚饭。然后再做了下搬家的准备，把家里简单收拾了一下。
　　陈述厌要搬过来，徐凉云就把家里的书房收拾了出来。他说书房朝南，光线好，以后给陈述厌做画室用。
　　收拾完以后，两人就一起去了卧室，躺到了床上，又窝在一起唠起了鸡毛蒜皮的事情。比如搬家是要提前还是延后，比如明天几点去接狗。
　　徐凉云握着陈述厌的一只手，说自己今晚开始要减少用药量，会发病的可能性很大，怕在路上出事，最好不要出门。
　　陈述厌想想也是，就说那我自己去。
　　徐凉云说自己最好不出门，陈述厌又觉得那也不能把他一个人扔家里，就取消了搬家公司的预约，准备等徐凉云这两周过去，看看情况再说。
　　生活稀松平常，陈述厌心里却隐隐约约有些说不出来的不得劲。
　　心理疾病这四个字合在一起看，总给人一种它是洪水猛兽的感觉。从那家医院出来之后，陈述厌就总有一种他要和徐凉云并肩战斗打一个大怪物的预感，这一天里都在微妙地绷紧着骨头。
　　但到了现在，陈述厌才发现，心理疾病原来并不是一个会叫嚣着“老子要来了”然后挥着大刀闯过来的东西——至少徐凉云这个不是。
　　它是个无形之物。它会渗透一个人的生活，它会遍布在每个角落，它会让陈述厌无时不刻地感受到徐凉云在被影响，让他真真切切地感受到徐凉云患了病，它让他明白这个破病就在这儿，让他知道他眼前的人一定很难过，但它却并不是一个只要做些什么就能简简单单治好的东西。
　　它是零散的，它不致命，但它曾经让人生不如死，如今也让人心里很不舒服。
　　陈述厌都不敢想徐凉云当年是怎么过来的。
　　临睡前，陈述厌平躺在床上。徐凉云搂着他，手放在他身下，搂着他的腰。
　　两个人一起盯着房间的天花板。
　　“明天这个时候，脚底下就会有一只开水壶。”陈述厌说。
　　他说的是布丁。布丁是个嘤嘤怪，一嘤嘤起来常常发出气音，听起来特像水开了，陈述厌有时候就叫它开水壶。
　　徐凉云轻笑出来：“是啊。”
　　“明天早上，我想吃豆浆油条。”陈述厌说，“把油条泡豆浆里，那是天下第一的早饭。明天我去买早饭，你吃什么？”
　　“跟你一样就行。”徐凉云说，“我今晚就只吃了一粒药。”
　　“我知道。”陈述厌说。
　　“会不会发病呢。”徐凉云说，“不会明早就……”
　　陈述厌在一片黑暗里侧了侧头，看向了他：“你害怕吗？”
　　“怕。说真的，我真的怕。”徐凉云说，“怕给你伤着。”
　　“……不会的，你怎么会伤到我。”陈述厌说，“那天在医院，我不是……”
　　“那天不严重，我几年前没吃药的时候，发病起来很恐怖。”徐凉云说，“我妈在这儿的时候吓哭了好几回。”
　　“……她见过？”
　　“见过。说真的，我不知道我会什么样，但是我妈说特别吓人……后来医生说，我那是狂躁和惊恐。我妈那时候过来喊我，我直接把她身上抓出血了……所以我是真的怕伤着你。”
　　“……”
　　“我这几年在吃药，才没那些事。这一下子说让我慢慢断药，谁能说我会不会回去——所以我发病的时候，你离我远点，抱着花离我远点。”徐凉云说，“那花还没放到书房里去吧？”