他想了想：“有个女记者一次装成护士大半夜偷偷进了辛宛病房，想偷拍几张照片，我们发现得及时，辛宛自那之后才有些怕人的。”
李医生又说：“宋先生，我们这边只是小医院，各种资源都有限。如果您不接走辛宛的话，那我们只能先把他转交给警察局了。”
外面嘈杂与脚步声还在继续，宋珩站起身来，握住了门把手，声音漠然：“那就交给警察吧。”
?
病房的门是紧闭着的，行踪诡秘的男人这次没有在门口徘徊，宋珩刚推开门，辛宛飞快抬起了眼睛，欲言又止地看着他，目光锁在了宋珩身上。
车钥匙放在床边的小柜子上，拿起时碰撞出了叮啷的声响。
“你不是病人吧？”辛宛突然开口了。
宋珩停住了脚步，侧目看他：“那你觉得我是谁？”
“我已经做过自我介绍了，”辛宛抬头看他，语气很坚定，“礼尚往来，你不应该介绍一下你是谁吗？”
宋珩似笑非笑，俯下了身体，看着辛宛清澈的眼睛，“那如果我不说呢？”
很不讲道理的回应，君子和市井俗人说不到一处，辛宛无措地蜷缩起手指，很可怜巴巴的模样，像后花园里那只小白狗。
宋珩有很多问题想问辛宛。譬如为什么会去矫治中心，譬如为什么自杀，这些年又经历了什么。但那些话刚到嘴边，就咽了下去。
“你安心治疗，好好休息吧。”宋珩不打算再逗他，随手揉了揉辛宛松软的头发，将车钥匙放在兜里，不再给辛宛留询问空间，大步走出了病房。
车子还是停在老地方，不过待了半天一夜，车玻璃上落了两三片油绿的叶子，还有黄色点点的花粉。该走了，但宋珩只是坐在车里，开着车窗，目光漫无目的地放在医院门口。
他的确是冷心肠的人，不喜欢对柔软温热的动物产生感情，也拒绝揭起过往的伤疤，将血淋淋的伤口重新暴露在空气杂质下，同时对其他事情也缺乏兴趣，像同世界隔了一层毛玻璃。
双脚真正接触到地面，确切感受到自己活着、有血有肉的时候，是高中和辛宛在一起的那段时光。
宋珩不再克制自己不去乱想，彻底放纵自己沉浸在过往里，忽然想起他们的确是许过关于一辈子的承诺的。
那是在他们谈恋爱的第二年，宋珩和他说，自己在国内读一年，回头可能要去国外读书，说：“你要是不想等我，可以不等。”
辛宛哭得很厉害，连着几天不理他，宋珩不懂怎么处理冷战，在失魂落魄与难过中反复游走。在这段关系看似破裂时，辛宛又出现在他面前，眼红红的，很愤怒的模样：“你是不是觉得，我和你谈恋爱，就是闹着玩的？想断开就断开，想扔就扔。”
宋珩不知所措，只是看着辛宛。
“宋珩，我不是和你闹着玩的，我是很认真想和你过一辈子的，”辛宛直勾勾地盯着他，“你要是去国外一年，那我就等着你一年，去两年我就等两年。”
他的语调软和下来，很委屈的腔调：“只是你别不要我啊。”
那天晚上，他们在宾馆那么狭窄的床上赤裸、喘息、流汗，继而做关于未来的幻想梦，一辈子都浓缩在夜晚里。
辛宛搂着他，咕哝着说：“你要是只小狗就好了，我就可以把你放在我家里，照顾你一辈子。”
“我要是小狗，就不记得你了。”
辛宛笑嘻嘻的，“不记得也养着，养久就熟了！”
宋珩很讨厌狗，但那一刻却觉得“狗”是很美妙的代名词。
车窗上又落了两片绿叶，宋珩迟迟没有扭动车钥匙。
他忽然想——如果辛宛这个时候出现在他面前，他会将辛宛带走。
这个想法刚刚冒出，还来不及落地击出声响，宋珩就看到医院粗糙的水泥墙上出现了个身影，蓝白色的病号服，赤裸着的一双脚，莽撞而摇晃地出现了。
辛宛跨坐在近三米的墙上，看势要往下跳。
宋珩吓了一跳，本能地打开车门，冲了过去。
第5章
辛宛跳下来的时候很决绝，足够果断，宋珩眼睁睁地看他跳了下来，摔在了草地上。半长头发上沾了碎草叶，竟然仍是光着脚。
水泥墙外生着棵歪脖子树，树杈伸到墙上，跳下时划破了裤子，露出小片擦伤的膝盖，其他看起来并没有受伤。
宋珩猜自己脸色不会好看，眉头都拧紧了，不由分说地将他抱起来，打算去医院看看受伤与否，辛宛顺从地把手搭在他脖颈后，小声央求：“别去医院，行吗？”
宋珩顿住脚步，垂眼看他。半晌转身去了车里，将他放在副驾驶座。
车窗上的绿叶子还停留在原位置，夏日热风还带着很淡的花粉香，宋珩身上出了汗，风吹到身上时发冷。
“李医生呢？”
“他去别的病房了，”辛宛声音很小，“没有一直看着我。”
他企图捂住膝盖，想要把破洞遮住，手松开，又拢紧。
“所以你就这么跑出来？”宋珩单手握住了方向盘，手指无意识地敲击着，借细微的动作来表达难以言明的情绪，问：“跑出来干什么？”
辛宛局促起来，脸颊有些泛红，头发掩住了些窘态，他闷闷说：“我不想待在医院。但正门有保安守着，我就爬了墙，他们看不到。”
“为什么不想待在医院？”
辛宛反应很大，他咬了咬嘴唇，“我又没有生病！一直让我待在医院，每天只问我睡得好不好，他们说我脑子有问题。医院里奇怪的人太多了，我看他们才是脑子都有问题。”
宋珩想要发笑，反问他：“所以呢？”他漫不经心的，“你打开车门，就能离开医院，最好在路上买双塑料拖鞋，省得脚磨破了。”
辛宛低下了头，沉默，露出白皙单薄的后颈，很漂亮的弧度。
“出来找我的？”宋珩直接了当地问，“有事情吗？”
车载香水的味道在鼻尖绕，很好闻，辛宛手攥得很紧，鼓起了勇气，看向宋珩：“你是来接我走的，对吗？”
敲击的动作顿住了，宋珩说：“不是。”
辛宛的语气很笃定，“是的！你今早坐在床边，对着的是我的床，你是在等我的，来见我的。”声音逐渐小了些：“你明明是来带我走的，为什么不等我？”
宋珩哑言，无话可说。
“是我奶奶让你来的吧，”辛宛说得犹犹豫豫，“我脑袋好像的确有一点问题，我不太记得我奶奶手机号，也联系不上她。她应该会找我的——”他看着宋珩的眼睛，“是她让你来找我的，对吧。”
宋珩倏地想起来，如果辛宛的记忆停留在14岁，在那个年纪，他的奶奶还没有去世。如果辛宛只是和他毫无关系的陌路人，那他会毫不犹豫地告知那个残忍的真相，但看着辛宛的眼睛，宋珩说不出口。
“你看，是吧！”辛宛将他的沉默视作默认，眼睛弯起来，他凑近了些，语气中难掩住期望，“你今天可以带我走吗？”
宋珩声音很轻：“我们才见了两三次，你不怕我是骗子？”
“我觉得你不是，”辛宛咕哝着，眼睛直直看着他，“我好像见过你。”
宋珩身体僵了下。
“就觉得你很熟悉，好像在哪儿见过你。可能我奶奶带我串门的时候见过你？我认人很准的，我们一定在哪儿见过。”
宋珩笑出了声，有些自嘲意味。有些想抽烟，他咬着烟，却没摸到打火机。
“是这个吗？”辛宛手里拿着黑色方正的打火机，迟疑开口，“你今早落在医院了。”
宋珩刚要伸手接过，辛宛却翘开了打火机盖子，火焰跳动出来，他手拢着火，火光明明暗暗，大着胆子凑近了，替宋珩点亮了烟。
宋珩看向辛宛的眼睛，里面也投映出辉辉火光。
宋珩想，人生的确是充斥着变数的。
就像他在相亲宴上接到医院的电话，就像在茫茫夜里开了一小时的车，就像他离开前罕见的迟疑与犹豫，就像辛宛在水泥墙的一跃而下。
就像有些变数是难以避免的，有些既定的事情也是无法躲开的，是麻绳上的死结。
他不过是在离开前回忆往事，许了个只自己知道的承诺，辛宛就这么出现了。
那既然是既定，或许顺从，比逆流而上要舒服。
宋珩拿过了打火机，说了声“谢谢”，同时打开了车锁，“下车吧。”
“啊？”辛宛紧张起来，即便宋珩绕到副驾驶座替他打开车门，他也没有下车，只是可怜巴巴地看着他，“真的不能带我走吗？那你要是不带我走，借我十块钱，我去买双塑料拖鞋也行……”
“如果你不愿意去办出院手续，那就算了。”
辛宛眼睛陡然亮起来，忙不迭地下了车：“愿意愿意，走走走！”
那根烟到底没有抽完，剩一半，碾灭在地上了。口腔里都是烟草的苦涩味，同时带来一种口渴感，这让宋珩不太想说话。
李医生的震惊赤裸展现在面上，不敢相信早上刚见过辛宛，再次看到就是衣服划破，头发沾草丝的狼狈模样，疑心他又犯病了。
