手机外壳被白川焐得温热，他心里也惴惴的。把不算太大的行李包重新压在膝盖上，白川操纵轮椅转了个弯，这就要提前到车厢门口等待。
没错，他双腿残疾，坐在轮椅上不方便行动，但他还是想第一个下车，第一个出站，他要抢在所有乘客前面，这样才不会被人流堵住去路。
他想用最快的速度到医院去，一分一秒都不愿耽误。
因为陆东山在等他，也因为白川比任何人都知道，躺在病床上的人是多么孤独又多么脆弱。他不愿让陆东山更多地品尝那些痛苦的滋味，他恨不得立刻就能飞到陆东山的身边。
前来接站的司机姓蒋，应该是知道白川的是身体情况，看到有轮椅车出来就立刻迎了上去。
他接过白川的行李包，带白川直奔医院。
路上，白川无心欣赏F市这个著名旅游城市的市容市貌，简单与蒋师傅寒暄几句后，便紧张地浏览着手机上新闻客户端推送的消息。
媒体已经对F市的赛车场事故做了初步报道，照片里，现场一片狼藉。发生撞击事故的赛车面目全非，半个身子都扎进了安全防护网，观众坐席也损毁严重，看台塌了一角，水泥碎块满地。
万幸的是，赛车虽然受损严重但没有发生太大的爆炸，而且因为事故发生时没有比赛，所以现场人员不多，只有车手和一位摄影师受伤送医——那位摄影师当然就是陆东山。
而事故的原因也已经初步查明，一方面是因为场地的临时改造影响了车手的视野，另一方面是因为主办方管理不严，有几个参加开幕式的粉丝小姑娘为了追星偷偷溜进赛车场，忽然出现在赛道上的无关人员干扰了车手的正常判断，这才发生了意外。
看到这里，白川又气愤又心疼，眉心拧成了疙瘩。
不巧路上又有些堵车，让白川心情更糟。
见客人心急如焚，司机蒋师傅宽慰道：“您别着急，路程不远，很快就到了。”
白川一愣，连忙收起手机。他这一路上净忙着看新闻，几乎没跟这位前来接站的司机师傅说话，此刻他觉得有些失礼，便稍稍放下紧张的情绪，与蒋师傅聊了几句。
经司机师傅介绍，白川这才了解到陆东山是从哪里找了关系请人到火车站接站。原来蒋师傅的老板正是那位曾邀请陆东山去海边别墅落脚的摄影票友，那位票友朋友在F市有自己的公司，接到陆东山的电话，就立刻派了司机出来接人。
“吉人自有天相，陆先生不会有事的。”蒋师傅与陆东山也有一面之缘，他安慰白川，语气真挚。
虽然心乱如麻，白川还是能分辨出假意和真心，而且他此刻很需要这样的慰藉。
路口正是红灯，白川转向驾驶席，微微颔首，郑重地说道：“借您吉言。”
轿车驶过一条街，再拐一个弯，便到了医院。
蒋师傅要护送白川上楼，白川却一路娴熟地操纵轮椅蹿在前面，让蒋师傅快步才能跟上。在护士惊诧的目光中，白川闯到病房门口，视线一秒就聚焦到陆东山身上，然后他缓缓滑动轮椅，来到了陆东山的床边。
“你怎么样？”白川轻声问。
他的眼眶又红了，因为陆东山的样子比他想象中的要凄惨太多。
在高铁上接到电话之后，他以为陆东山能神志清醒地与自己通话，还说想去车站接人，应该是伤势不重，但现在亲眼见到陆东山的样子，白川才知道并非如此。
陆东山头上包着厚厚的纱布，箍了网状的弹性绷带，右侧耳边隐隐渗出血迹。
他脸上满是擦伤的痕迹。眼角、鼻尖、耳朵、下巴，全都有刚刚处理过的嫩红色伤口。
还有手，陆东山的右手原本伸在外面，见白川进来，连忙要藏进被子里。
“给我看看。”白川压住了他的手腕。
陆东山眨眨眼睛，露出一个温柔而疲倦的微笑：“别看了，刚包扎好，看也看不到什么。”
白川不依，掀开被子一角往里瞅。除了手背的无数细小擦伤，他还看到被纱布包得严严实实的两根手指头。
“这是怎么了？”他确实看不出什么，只能向陆东山求证。
陆东山答非所问，玩笑道：“你先帮我拍张自拍照，我想知道我是不是毁容了？”
“先说手指怎么了。”白川朝他瞪眼，瞪得眼泪都快下来。
“唉唉，别哭啊，”陆东山连忙道，“怎么哭起来没完了，今天也没让你喝酒啊。”
陆东山至今记得自己第一次看到白川哭，就是那次白川生日的时候。那天白川心情不好，喝了酒，借着醉意向陌生的新邻居倾诉对命运的不甘和无奈。
那一天，陆东山第一次抱了白川，也是在那一天，他觉得自己第一次走到了白川心里。
只不过，当时白川的心态有些失衡，满脑子都只有治好双腿重返过去的生活这一件事，根本没考虑过其他的可能性。而今天，虽然白川的腿是还没能完全治好，他也没能重返过去的生活轨迹，但他已经不是那个一门心思钻牛角尖的人了。
他没有重返过去的荣耀，但他有了新的生活。
他有了新的工作，新的爱人，新的菜谱和新的仙人掌盆栽。
他已经是新的白川了，这个白川是那样坚强、聪明、可爱，让躺在病床上的陆东山稍稍有点担心，担心自己配不上他。
“我没有毁容吧？”他笑着问白川。
白川还是瞪他，像一只受了委屈的小兔子。
“你的手指到底……算了，不想说就别说了，”白川帮他把被子掖好，“我们不说话了，你歇一会儿，我在这里陪你。”
“咳，皮外伤而已，我全身上下都是皮外伤，一点筋骨都没伤到，”他伸出缠着纱布的右手，抚了抚白川的膝盖，“你别担心，就是掀了两片指甲。样子是有点惨烈，幸亏现在包好了，你看不到，没什么大事。”
可能是因为精神不济，陆东山轻声细语。
白川心里像被狠狠揉了一把，掀了指甲……他不敢想象陆东山承受了怎样的痛苦。
白川颤抖着问：“疼吗？”
“不疼。”他看着白川，目光里全是爱意。
阳光从病房的玻璃窗照射到白川的脸庞上，让眼角那些泪痕仿佛水晶一样闪烁，惹人心动。
陆东山抬起手，用纱布抹掉爱人的泪水。
像以前一样，他对白川说：“白川，笑一个。”
因为不愿让父母担心，陆东山没有跟家里说他意外受伤的事，于是接下来的一段时间里，由白川在医院里陪护陆东山。
对这件事，无论是医生护士还是同病房的其他病友和家属都觉得白川不能胜任，他们劝陆东山叫家里其他亲戚过来，或者干脆请一位护工。
但白川用实际行动证明了他是一位合格的陪护“家属”。无论是排队打饭还是预约检查，他样样能行，驾着轮椅在医院里来去自如，什么事都没耽误。
医生护士们医者仁心，见白川这种情况，便特意对陆东山多加关照。
陆东山心怀感念，投桃报李，兼之养病期间实在闲得无聊，忍不住总想摸相机，于是就在身体状况允许的前提下，在病房里为白衣天使留下了几张美丽的工作照。
年轻的医护工作者们看到出自专业人士之手的照片自然十分惊喜，这几张作品一传十十传百，传遍了医院的微信群和朋友圈，获得了一致好评。
也是在陆东山住院期间，赛事活动主办方、摄影协会以及赛车车队都派了人到医院看望他。
主办方承担了所有的治疗费用，也赔偿了陆东山的摄影器材和误工费，并且许诺说今后绝对会加强管理，一定不会让类似事件再次发生。因为知道陆东山在汽车摄影圈小有名气，他们还特意请了F市当地政府的官员前来游说，希望陆东山不要对F市的城市赛道发表过激的负面评价，影响到这里的旅游发展。
考虑到今后千丝万缕的合作关系，看在对方态度诚恳的份上，陆东山便答应下来，没有再深究。
除此之外，另外一拨人也来看望陆东山——是那几个偷偷溜进赛车场引发事端的追星小姑娘。
她们凑钱买了花篮水果，怯怯地来到病房，本打算悄悄放下东西就离开，没想到惊醒了正在小憩的白川。
白川疑惑地跟着女孩子们来到门外，再三追问，得知对方的身份后，顿时怒火中烧垮下脸色，他拉开中学教导主任一般的架势，张嘴就是大道理，要给这几个年轻人上一堂社会秩序与公共安全的警示课。
女孩子们想必是最近挨了不少训，已经深刻认识到自己的错误，一个个老老实实背着手靠墙站好，不管白川说什么都点头称是。
这时陆东山在病房里小声唤道：“白川。”
“我在。”白川停下自己的“公共安全课”，回应陆东山。
“你别吓唬她们了，带她们进来吧。”陆东山温柔地说。
女孩子们跟在白川身后进了病房，刚一站定，就齐刷刷给陆东山鞠了个躬，异口同声道：“对不起。”
陆东山被她们的样子吓了一跳，连忙道：“不用不用，也不光是你们的错，主办方管理不善，错误更大。”
