对方可能是见这位高大的青年面生，多看了他几眼，问：“小伙子，来找人的？”
“是，我来找个朋友。”
“叫什么名字？”
“白川。”
老人想了想，扭头朝门卫室喊：“老周，白川已经回去了哇？”
门卫室的窗口探出个头发花白的脑袋：“白川？还没走呢。”
“我见他早就走了。”
门卫老周使劲摇头：“没走呢，错不了，谁找他？”
拄着双拐的老人往身边一指，陆东山忙跟门卫大爷点头打招呼。
老周上下打量这个魁梧的年轻人，往院子里扬手，说：“去一楼最西边那个训练室看看。”
陆东山连忙道谢，然后跑进了院子。
康复中心环境清幽，院子里栽种了不少花草，但陆东山此时无心欣赏，他顺着门卫大爷的指点，钻进复健中心的三层小楼，一路往西寻找。
走过一间间诊疗室和训练室，穿过许多病患和工作人员探究的目光，陆东山终于来到了最西头的训练室门口。
门虚掩着，留了个小缝，能看到里面有人，却看不真切。
陆东山正欲敲门，旁边办公室走出一个端着饭盒的医生，医生看他一眼，挺严肃，问：“你是干什么的？”
陆东山恭恭敬敬：“您好，我是白川的朋友，来这里找他，他在里面吗？”
“哦，白川的朋友，”大夫仍旧警觉，“他在里面，不过你别进去，就在这儿等吧，他一会儿就出来了。”
楼道里有供人休息的座椅，于是陆东山寻了训练室对面的一个座位坐下，对着那道门缝望眼欲穿。
这里是楼道的尽头，再往西走就是一个半露天的小阳台。微风飒飒，院子里花草的清香飘散进来，隐隐还能听到清脆的鸟鸣，那是门卫大爷的画眉鸟在唱歌。
清灵的鸟语声中，陆东山不禁想：白川真的在里面吗？
他在里面做什么呢？
忽然一阵穿堂风袭来，只听“吱——”的一声，训练室的门被风吹开了。
原本的窄缝变得豁亮，陆东山透过门缝往里一看，惊得一下子坐不住了。
白川确实在里面。
他站起来了。
他站在一组平行杠中间，身上穿了一套辅助器械，腰部、髋部、大腿、小腿、脚，这些身体部位都被辅助器械不同程度地包裹着。
他在平行杠上撑着双臂，挺胸抬头，有一名康复治疗师帮他扶着髋部和胸部，协助他立直身体。
他的位置没有丝毫移动，身体却有轻微的颤抖，汗水沿着他的侧脸滑落，在鸟鸣的间隙里，陆东山似乎能听到他短促的鼻息。
“好了，时间到了。”治疗师说。
“我还能再坚持一会儿，”白川的声音很勉强，态度却很坚定。
治疗师严肃地拒绝了白川的要求，他把白川扶到旁边，勒令他休息，宣布今天的练习到此为止。
治疗师帮白川取来水杯，坐在他旁边，推心置腹道：“你太着急了，循序渐进，欲速则不达，知道吗？”
白川像个听话的学生，认认真真点头。
治疗师看看窗外：“时间不早了，歇一歇就回家吃饭吧。外面有点起风，落汗之后再出去，别感冒了。”
白川诺诺答应。
那位治疗师出门的时候，看到了陆东山。
他正要询问，只见这陌生的高大青年低下头，向自己浅浅地鞠了个躬。
“你是……？”
“大夫您好，”陆东山说，“我是白川的朋友，谢谢您。”
“哦……分内的事，不用谢。”治疗师往训练室里看看，说，“还是头一次见到有人来接他，他今天的练习都结束了，你进去吧。”
年轻的大夫走了，陆东山来到训练室门口。他藏在半扇门后，有些踟蹰。
白川是个自尊心极强的人，或许，他并不希望自己的邻居在这个时刻贸然出现，他可能不愿被别人看到大汗淋漓的狼狈样子。
陆东山想，白川，他是那么的坚强，又是那么的脆弱。
然而陆东山不知道，其实白川早就发现了他。
他躲在门后，忽然听到白川的声音，那个声音熟悉、悦耳、令他魂牵梦萦，恍惚间陆东山以为自己因为缺觉而产生了幻觉。
“你过来吧，陆东山。”
训练室不大，他向白川一步一步走近。
看着这张让人心疼的脸，半个月以来的思念忽然尽数化成大海汪洋，一瞬间将陆东山淹没。
白川却笑了。
他脸上仍是汗津津的，眼睛里却是藏不住的喜悦。他张张嘴，仿佛不知该说什么，只问道：“你回来了？”
“嗯，我回来了。今天早晨刚回来。”陆东山说。
他半跪在白川面前，从口袋里取出纸巾递给对方，又忍不住自己也拿了一张，伸出手，轻轻替白川拭去鬓角的汗水。
“累吗？”陆东山问。
“还好，习惯了。”
矫形器已经脱下来放在了一边，白川向陆东山解释，这是刚刚做好的辅助器械，自己正在适应。
“其实我一直觉得我的脊髓没有问题，只是神经需要恢复，但是这么久都没好转，可能是我自欺欺人吧，所以还是听医生的意见做了矫形器。”白川看着陆东山，忽然换了个话题，“你怎么晒黑这么多？”
陆东山摸摸自己的脸，傻笑：“我也不知道，我明明涂了防晒霜。”
白川也笑了，他的目光温柔地抚过陆东山的眼角眉梢，想把这张脸的每个细节都印刻在心里。
陆东山拿出湿巾，轻轻牵起白川的手，展开了那通红的手心。
“疼吗？”
手心有硬茧，也有尚未完全消退的水泡，陆东山看着，觉得自己的心都绞在了一起。
他用湿巾轻柔地擦拭汗水和泥污，然后低下头，用嘴唇对着手心轻轻吹气。
“吹一吹就不疼了，吹一吹，不疼了……”
气流滑过手心，温柔得像一首摇篮曲。白川有些不好意思，屈屈手指，想把手抽回来，却被陆东山紧紧拉着不放。
“乖啊，乖。”陆东山哄他，像把他拉进了最美的童话。
白川的心变得绵软，好似窗外的风，他看着半跪在自己面前的陆东山，不禁伸出另一只手，轻轻摸了摸这个人的短发。
“嗯？怎么了？”陆东山不解地抬头。
“没什么……”白川收回手，“你头发长了，抽空去理一下吧。”
“好啊。”
回去的路上，陆东山慢慢地推着轮椅。
白川问他：“累吗？”
他说：“不累。”
陆东山问：“听医生说，从来没人来接过你？我是第一个？”
白川没正面回答，只是说：“以后别来了。”
“为什么？”
“耽误时间……也不好看。”
“但是你今天看到我明明很高兴。”陆东山肯定地说，“我以后可以在院子里等，逗逗门卫大爷的画眉鸟，等你休整好了，再出来找我。”
白川暗暗捏紧拳头，想了想，字斟句酌道：“……我们，只是邻居而已，你帮我太多忙了。”
陆东山一愣，好一会儿才说：“那个……我的意思也不是总要来接你，我工作也挺忙的。而且我不是同情你啊……你做了那么多好吃的送给我，我这是礼尚往来，远亲不如近邻嘛。”
白川低下头。
“那……中午去我那里吃饭吧，”他声音很闷，“我煮了粥，一大锅粥。”
“好。”
陆东山没拒绝，两个人一起回到白川家。
一进家门便嗅到米粥的香气，白川确实煮了粥，一大锅粥，若是他自己喝，大概喝上两天都喝不完。
陆东山知道，白川不是个下手没准头的厨房新人，这些粥是给谁准备的，不言而喻。
他心情复杂地从橱柜里取出餐具，却又见白川拿出了蒸好的海参，一条条劈开，放进了粥碗。
临走之前就听他说买了不少海鲜，到现在还没吃完？
白川借口炒菜，关上了厨房的门。陆东山看着那扇门，若有所思。
短短一会儿工夫，白川做了三菜一汤。
陆东山帮忙把这些东西一样样摆上桌，终于忍不住问：“你是不是知道我要回来？”
白川没否认，他说自己昨天看到了体育新闻，了解了拉力赛的赛程。
“你这半个月辛苦了，吃点好的补补身体。”
“所以……这都是特意给我做的？”
顿时，陆东山喜出望外，立刻坐下来大快朵颐，饭菜还没送进嘴里，就连声称赞白川的手艺。
今天的粥只是简单的小米粥，即使搭了海参，也还是没有更多的滋味。但陆东山觉得，这一碗小米粥是天底下最好的美食，喝下去整个人都舒服了，仿佛腾云驾雾一般舒爽，其他任何珍馐美味都比不上。
他对白川说：“我前两天在网上看别人做海鲜粥，可没想到一回来就能吃到你做的海鲜粥。”
白川笑：“我这只是放了几根海参，也能算海鲜粥？”
“一样的，一样的。”陆东山说，“你这个绝对更好吃。”
白川但笑不语，又问：“最近还有其他工作安排吗，下一站比赛是什么时候？”
