醒川 (笼中月)

　　程开霁陪他在花园坐着。
　　时间在虫鸣跟光晕中模糊。
　　铁绀色的庭院灯下，有一只甲很厚的小虫子，沿着灯的外罩边缘一遍又一遍地绕着圈，像是迷失了自己的方向。
　　凌意看得入了迷。
　　“凌意……”程开霁许久才开口，“抱歉，如果不是我不小心伤了腿，现在还能陪你出去走走。”
　　那只小虫子振翅飞走。
　　凌意慢慢抬眸，程开霁歉疚的脸直直地落入眼帘，“早知道这样，这一趟咱们俩不来倒好了。”
　　凌意发觉程开霁这个人总是话里有话，他不大喜欢。静默片刻，他扭头，随手摘了片叶子搓在手里，“这里这么美，怎么不该来。”
　　“可你开心吗？”程开霁看着他。
　　“开心啊。”他很淡地笑了一下。
　　“真的？”程开霁拧眉，右手把拐杖握紧，“我怎么觉得你一点也不开心。告诉我，你跟厉醒川在一起这几年开心过吗？”
　　凌意慢慢把头抬起来，很平淡地看着他，“当然。”
　　“你要是真把我当朋友就别骗我，他这个人——”
　　“程开霁。”凌意嗓音忽然被风吹冷，“醒川是个什么样的人，我比你清楚。我跟他在一起过得好不好，开不开心，除了我没有人可以下结论，你明白吗？”
　　程开霁收住口。
　　意识到自己话说重了，凌意的态度又软下来，头微低，“你为我好我知道，我只是想说，醒川不是你想的那样。他这个人……”
　　他顿了顿，放轻声音，“他这个人挺别扭的，你看到的他跟真正的他不是一个人。如果你多点耐心，试着去了解他，很快就会发现他究竟有多好。”
　　程开霁撑着拐杖站起来，看着他将膝盖间的叶梗搓得轻轻转动，明明是很平淡无趣的动作，他做出来却柔和得叫人想拥抱。
　　担心失态，程开霁一言不发离开。
　　凌意一个人去海边转了转，没走远。这里白天是酒店的私人海滩，晚上才会开放给其他游客。有人艺高人胆大，大晚上还在结伴冲浪，激动的欢呼声此起彼伏，一听就是二十出头的年轻人。
　　水花溅到他脸上和身上，他停下来看了一会儿，觉得很有意思，索性将鞋脱掉，在浅水中走了一段路。
　　海水温凉，缓缓没过脚掌，褪去后在脚背留下白色泡沫。每走一步，沙石都轻轻磨着脚心，偶尔踩到拇指大小的贝壳，他就捡起来攥在手里，一段路走下来居然积攒了五六个。
　　很久没有这样放松的时候了。妈妈在疗养院有人照顾，杨斌在监狱有人看守，而他自己的身体也在一天天变好。此刻什么也不用想，什么也不用怕，就只是跟时间一秒一秒地度过。
　　程开霁不明白，凌意是真的觉得开心。
　　无论从醒川那儿得到什么样的答案，他都已经从如今的生活中得到满足。相比从前，他是拥有太多太多了。醒川即便不能百分之百爱他，至少也爱过他，这是毋庸置疑的。再过不久也许他的手也能重新执笔，他能重新坐到画布前，笔蘸墨，墨绘心。
　　如果真有那一天，第一幅他想画醒川。不一定是正脸，也许是一只手，也许是背影。
　　真的，他还一次也没有画过醒川。总觉得无论怎么画，那种悸动没有具象，也不能用色彩跟线条呈现，到头来还是白费功夫。
　　但现在不同了。年少的感情经由时间酝酿，苦辣酸甜皆有色，分分合合自成景。醒川的样貌，他们经历过的那些事，去过的那些地方，甚至是那几棵白玉兰树，都已经在这五年的淬炼中深深烙印在凌意心底。
　　海风轻柔。
　　胡思乱想个够本后，凌意回到花园坐着，被蚊子叮了两口，小腿有一点痒。
　　捡到的贝壳放在旁边，其中一枚生命力顽强，悄悄地张嘴吐泡泡，被他戳了一下，才灰头土脸地闭紧壳。
　　楼上的灯一间也没亮。
　　十点半左右楚然跟陆行舟尽兴而归，找了人帮程开霁把行李拎下楼，然后各自回房安顿歇息。
　　凌意还在花园。
　　他也不是刻意在等，就是觉得，这次来是抱着两人最后一次出来玩的心情，可今天却没跟醒川单独说上几句话，心里有些遗憾而已。
　　到十一点，侍应生过来问他需要什么帮助，说的是当地语言，他听得一知半解，最后摆摆手说不用了。
　　十二点，酒店完全寂静下来，前台打着呵欠跟夜班同事交班。
　　一点，凌意实在困了，头侧在椅旁的木柱上，闭目微微啄头。
　　黑夜洗净喧嚣，月色尤为清透，不远处的海浪声也变得催眠。
　　不知过了多久，耳边传来隐约的谈笑。
　　“我刚才要是真摔下来，回去就拍不了戏了，经纪人非杀了我不可！”
　　“不过那儿弄得确实好看，来一趟也算是值了。”
　　熬夜成精的谢思昀到了凌晨一点照样精神百倍，一路上都在兴奋地说着话，直到进酒店还没停下来。厉醒川走在他前面，基本不怎么搭腔。
　　路过花园时，两人脚步却不约而同停下。
　　“凌意？”
　　花园影影绰绰的树影中，凌意就站在木椅前。他脸色微白，眼眶下隐约泛着黑，昏黄的路灯下看起来有些困乏，不知道已经等了多久。
　　“你在这儿干什么。”厉醒川蹙紧眉。
　　凌意不好意思说等你，就搓了搓脸，说：“睡不着，在这儿坐坐。”
　　谢思昀本来也打算过去聊两句，不过想了想，还是抬手打了个哈欠，“困死我了，先上去了啊。”
　　凌意朝他点点头，又看向面前的人，忽然发现厉醒川的侧颊有一块灰青。夜色下分辨不清，乍看似乎像是挨过拳头。
　　“脸怎么搞的？”
　　厉醒川把脸往旁边藏了一下。
　　“我看看。”
　　凌意想碰，手被人推开。
　　“路上遇见几个摸兜的。”
　　这地方治安的确一般，尤其是晚上。刚才一伙人也许是看他们就两个人，穿戴又格外值钱的样子，所以起了歹心。
　　“你跟他们动手了？”
　　“没有。”
　　“那你的脸是怎么伤的？”
　　凌意又要去看，这次被更直接地挥开。
　　厉醒川像是铁了心不让他看，皱眉避开他的手，“你别管了。”
　　凌意收回手，沉默下来。
　　这段静默的时间，两个人谁也没有动。
　　好一会儿，凌意才再度鼓起勇气，回身把椅子上那几枚贝壳拿起来：“晚上我去海边走了走，看，这都是我捡到的，有的还活着呢。”
　　厉醒川拧眉：“跟程开霁？”
　　凌意缓缓地摇了摇头，“我一个人。”
　　厉醒川面色缓和，“一个人别乱跑，这里晚上不太平。”
　　凌意唔了一声：“你呢，晚上跟思昀去哪儿了？”
　　听到这个问题，刚才还肯开口的厉醒川变得沉默不语，眉梢沉下去。看着他这种不愿回答的表情，凌意忽然就对答案失去了兴趣，“你要是不想说我就不问了。”
　　厉醒川仍然缄默。
　　凌意心口一抽一抽的，垂下眼睛看向别处。
　　月光勾勒出两人的线条，石砖上的轮廓慢慢重合。地缝中的青苔衬着长椅刷的灰漆，灰绿的调子。空旷的花园，一张长椅，两个人。
　　厉醒川去牵他的手，贝壳慢慢易主，“凌意。”
　　凌意不知为什么突然鼻酸。他低着头，手背上青筋脉络格外分明。
　　“你要说就说，不说我走了。”
　　等了许久，厉醒川始终不肯说。凌意抽出手，果真转身走了，走到楼梯口的时候停下等了一会儿，没想到厉醒川也没追上来。
　　作者有话说：


第54章 你得明白失去有多痛
　　那晚的酒店异常安静，海浪拍打礁石，声音沉闷又浑浊。
　　厉醒川洗过澡去阳台，一边走，一边给伤口换药。
　　阳台正对大海。
　　他摸了支烟出来。晚风不弱，他用左手挡着风点烟，垂眼便见到隔壁还亮着灯。
　　那是凌意的房间。
　　微弱的壁光灯，在窗帘上映出一个模糊的侧影。
　　湿凉的海风自颈后擦过，看到凌意的这一刻，昼夜不停的那种疲倦感慢慢消失。厉醒川咬着烟靠到栏杆上，选了一个视野最佳的角度。
　　那个轮廓很浅。
　　凌意应该是坐在沙发上的。他双腿抱在身前当桌子，膝上摊着什么东西，手里还握着一支笔。
　　写东西？
　　烟从指间换到手里，烟雾混着咸腥的海风慢慢蒸腾，到快要燃尽的时候他终于想明白。凌意是在画画，膝上放的应该是稿纸，或者别的什么笔记本。
　　静室里他头微低，目光专注，嘴唇轻抿。
　　其实厉醒川看不到，但心里已经勾勒出他此时的神情，就好像从前每一次去画室接他，在窗外见到的那样。
　　以前去画室的次数不多，但每次去厉醒川都会在外面的树下靠一会儿，什么也不干，只是等凌意。等他抬头，等他画得心满意足，等他画到伸懒腰、留意墙上的时钟，厉醒川才会迈着散漫的步子从正门走进去。
　　其实五年什么也没有改变。