绵绵 (冬祺)

　　“谢谢奶奶。”怀恩细细嘬着手里的，他不能吃多了，因此格外珍惜这点甜。
　　“你弟弟还不来？”日光已经陷落了，远处红蓝交泽，夏末的天也开始黑得早了。
　　“别操心了，他洗澡特、别、慢。”姚岸习以为常道。
　　洗澡很慢的姚见颀正不疾不徐地揩干自己身上的水渍，跟冲洗的时候一样，没放过表面的任何一处。
　　他穿上纯棉的短袖长裤，之前的衣服被他在水流下揉搓了好几遍，一趟清洗才算完成。
　　尽管姚奶奶过会儿要把他们的衣服打包，一块儿扔进木盆里敲打的，他还是习惯这样，先洗一遍。
　　门口的拉销上过油之后轻灵了许多，不再需要费力去拔了，姚见颀从厕所里迈出来的时候，夏夜的虫唱已然奏起。
　　姚奶奶把他换下的衣服夺到手里，招呼他去大堂里和哥哥们一道吃西瓜。
　　“慢着。”姚奶奶喊。
　　姚见颀兜头被拍了几下痱子粉，脖子和锁骨都是雪花花的一片。
　　他粉尘扑扑地穿过房间，到了大堂。
　　姚岸的椅子倒放着，椅背朝前，两腿张开，正一刻不停地说着什么，手臂挥来扬去，还是颜怀恩先看到他。
　　颜怀恩很友好地朝姚见颀笑了笑，把他当成孩子，招了招手。
　　姚见颀抿着唇点点头，往前走了两步，在两步之内鼓测他能坐下的地方。
　　“有把小椅子。”姚岸看到了他，噘嘴指了指墙边。
　　姚见颀径直走过去，捧起来的瞬间，莫名的踌躇爬上了他的手掌。
　　好像走到这里的不是自己，是被下了咒，一路被不同的人唤着，直到这一刻才有些恍恍。
　　有些过于听话了。
　　还那么自然。
　　他放下椅子，打算原路回去。
　　“跑什么，吃西瓜啊。”
　　姚岸牵住了他。
　　见他不语，姚岸一边叹气一边把椅子正过来，让给他，叮嘱他坐好，自己搬了那张小一号的来坐。
　　“你吃这块吧，薄一点。”姚岸挑了块给他，还不忘吐槽，“奶奶切东西就是野蛮，跟劈柴似的。”
　　姚见颀用不甚全乎的门牙啄着，西瓜汁从嘴缝里淌出来，眼看着就要滴在米白色的裤腿上，被姚岸适时递来的盆子接住了。
　　姚岸满脸“早知道你会这样”的容光，摇摇头，把盆子放在了姚见颀腿上。
　　事毕，他一抬头，却发现颜怀恩饶有兴味地打量他。
　　“干吗？”姚岸耸了耸肩。
　　“你还挺会做哥哥的。”颜怀恩说。
　　“我？”姚岸表情夸张，承不起这个褒奖似的，“得了吧。”
　　连声哥哥都没叫过呢。
　　他瞥了眼姚见颀，后者似有感应，吐出一颗西瓜籽后，面色如常地回了他一眼。
　　好，当我没说。
　　不，当我没想。
　　“你带他都玩些什么？”颜怀恩觉得这两兄弟的相处模式十分有趣，不禁问道。
　　“都是他玩他的我玩我的，隔几天带他买个冰淇淋。”
　　“去村口？”
　　“嗯，对。”
　　“那能帮我寄个东西么？”
　　“好啊，寄什么？”
　　“也没什么。”颜怀恩擦了擦嘴边的西瓜汁，“一封信。”


第13章 四张发黄的风筝邮票
　　“寄给谁的？写的什么？”
　　颜怀恩笑了，把棕色信封两手交给姚岸，只说：“拜托了。”
　　“可疑。”姚岸眯了眯眼。
　　头天晚上他这么问，颜怀恩也是笑了笑，笑容一直延绵到他捧着两片捎给颜沐春的西瓜，走到桥边，冲他歪了歪头。
　　好个颜怀恩，还藏着掖着。
　　姚岸摇摇头，隔空在颜怀恩鼻子上点了点，俯首甘为送信差地替人跑腿去了。
　　他并没有替颜怀恩好好照管信封。
　　姚岸双手把着单车龙头，背心后摆由姚见颀攥着，信封咬在嘴里，骑到村头的时候，正下方已经多了一圈沾着口水的牙印。
　　“反正会干的。”
　　姚岸扇了扇信封，心大如此。
　　他和姚见颀坐在老地方，一株大榕树下，背抵着硕大又崎岖的树冠，各自品尝着嘴里的雪糕。
　　姚见颀今天胃口不大，剩了一半在盒里，转头看着姚岸。
　　“知道啦知道啦。”姚岸把信封搁在姚见颀腿上，接过那一盒雪糕，切了一勺下去。
　　姚见颀把信封转过来，摸了摸上面的字。
　　纸张的凹痕很浅，可执笔人的力度不够大，但落笔的一捺却溢出常年练毛笔字造就的柔韧锋芒。
　　“认得字啊？”姚岸边吃边问。
　　姚见颀认得的字不算多，偏巧这一列字几乎个个撞上他的盲区，于是他摇了摇头。
　　“你呢？”姚见颀道。
　　他难得发问，姚岸便乐得回答：“我当然认得啦！”
　　只不过他的得意持续没多久便熄火了。
　　“这地方我没听说过，”姚岸捏着下巴，“收信人……Song？拼音还是英语啊？”
　　“……”
　　姚岸倒是很有钻研精神，本想拿着去问问小卖部里的大人，迢迢大路上却已经飘来铜铃声，驶来一个蹬着老式单车的绿邮差。
　　姚岸拂开垂散的树须，往大路上一栏：“我要寄信！”
　　邮差刹了车，看了眼信封，贴了四张发黄的风筝邮票，生怕寄不到似的。
　　车前梁上搭着一个磨褪色了的包，一边掉着一个大口袋，邮差把信封往左手边的口袋一投，又摇着铃走远了去。
　　姚岸呆呆地看了会儿，才想到该回家了，得去推自行车。
　　他把持着姚见颀坐上来的时候，忽然问：“你也是从挺远的地方来的吧？”
　　姚见颀抬起头，这是姚岸第一次问到他以前的事情。
　　“听我爸说你们原来住在美国。”
　　姚岸踹起踏板，后两个字还是头回从他嘴里说出来，一个异乡的名字。
　　“你会说那儿的话吗？外国人长什么样啊？那儿比这好吗？”姚岸一连问了许多，他是真的有些好奇，也许是颜怀恩的一封匿名信拨开了他对外界的眺望，也可能是他本就怀揣着这样那样的问句，终于等到了恰当的语境。
　　可直到姚岸坐上车垫，调转方向，姚见颀都延续着他的沉默。
　　是不是一口气问太多了……
　　也是，他怎么能指望姚见颀还逐个回答呢。
　　姚岸摇摇头，抱着落空的问号，把姚见颀的手拿放在自己的背上，准备骑回家去。
　　“不。”
　　车轮已经向前滚动，一句细小的声音飘过来。
　　“什么？”
　　姚岸正蹬着车，听得恍惚。
　　姚见颀闭了闭眼睛，没有再说话。
　　姚岸匆匆回了两次头，也是奇怪，明明是没头没尾的一句，却像根细针刺了他一下。
　　衣服后面好像被隐隐攥紧。
　　姚岸把车速降下来，琢磨着要不要停一会儿的时候，目光倏地僵住了。
　　方才和姚见颀坐过的榕树旁，正盘桓着一个黑色的身影。
　　那身影躬着背，像条狗似的闻嗅着树根，身形不可思议扭曲着，仿佛要循着味道找些什么。
　　他的脸从树冠后显露出来，津液顺着嘴角流下，爬过昨日、甚至是许多日之前发干的白色唾沫。
　　“哎！刘疯子，走开点！”
　　小卖部老板走出来，举起扫把作势赶了他两下，又怕挨着了他，扫把在他身上挥了挥便重新撂回原地。
　　刘疯子吃吃地摆动一下，蠕虫一般地贴着树干站起来，他的眼睛浑浊难堪，眼皮上的污垢让他连睁眼都费劲。
　　视线在伸到不远处的单车轮的时候，突然有了焦点，他龟裂的脸上霎时挤满了龇牙咧嘴的笑意。
　　“找到了。”


第14章 同情与柔情之间
　　姚岸发了疯似的蹬着车。
　　汗水滑落到睫毛上，眼前的视线也逐渐模糊，往哪一处拐，他几乎凭着动物般的索骥本能奔向回家的路。
　　可是快到极限了。
　　他喉咙烫得发疼，双手不听使唤，车头晃动得厉害，即便是这样他也不敢慢下来哪怕一瞬，有一道幽然的目光像气味一样跟寻着他，拼命把他扯回三年前那个冬夜。
　　姚岸胃里一阵翻搅，眼前黑了刹那，在一个下坡处不受控地往旁栽去，然后撑着地面颤栗起来。
　　他听到那种响动，从自己的腹腔到喉咙，不敢相信自己也能发出这么嘶哑的吼。
　　不知道过了多久，他的手久违地感到路面的炙烤，视线里的景物渐渐清楚，耳边也不再是残破的接近呕吐的声音。
　　姚岸擦了擦嘴，倏忽想起什么，猛然清醒了，焦急地回过头。
　　单车瘫坏在地上，齿轮不再转动，姚见颀已经站了起来，正一目不瞬地看着自己，他一敛而过的神色，是姚岸多年以后才能细认出来的，介于同情与柔情之间。
　　“我……”姚岸想弥补点什么，还坐在地上便开始解释，但很快就停住了。
　　他一个激灵，从地上蹿起来，举起了姚见颀的手臂。
　　姚见颀的左手小臂和膝盖骨上，是一列刺目的红色擦伤，遍布着细细碎碎的砂砾。
　　不用想，肯定是刚才和他一起从车上摔下来的。