暑假的时候，他也是这么摆弄弱小可怜的我的。糜知秋想。
他总以为所有的猫都和网上视频里一样，愿意陪人呆愣愣对着手机比爱心，总抓着他跟着视频里的歌挥舞爪子。有时候实在被弄烦了，就会埋头咬一口，牙齿不使劲，说是咬，不如讲含在嘴里。等夏炘然和他为自己的无理道歉，才会满意地松开嘴。
“小东西。”这种时候夏炘然就会这么喊他，仿佛是埋怨，却充满了无奈的宠溺。
比一切亲切的称呼都腻人。
恶心，糜知秋偷偷在心里吐槽，尾巴缓慢扫动。
“你是不是养过猫啊？”糜知秋问。
第12章 猫耳朵
“算不上养猫。”夏炘然回答得很模糊。
“算不上？”糜知秋重复了一遍这个答案。
“嗯，暑假的时候有一只野猫每天晚上会来我家，然后夜里就离开。”夏炘然像在回忆，描述得很琐碎，“是一只灰色的猫，也就比我手掌大一点，脾气很拽，但没有一点攻击性，长得特别可爱。”
“现在开学了。”
“是啊，但其实暑假结束前它就不来了。那只猫很神奇，每天晚上熟门熟路地翻窗进来，白天却一副完全不认识我的样子。”
”因为白天不饿吧。“糜知秋摆出了一个旁观者该说的理由。
“我觉得不像。”豆浆从夏炘然怀里挣脱着逃跑，毛茸茸的大尾巴甩了他一脸，“它早晚就像两只猫，晚上的时候淡定又聪明，总给我它是个人的感觉。”
“你喊宝宝还喊出错觉了。”糜知秋调侃。
“我也一直觉得不可思议，但不管我打游戏还是看电影，它都像可以看懂一样，看恐怖电影的画面炸毛还有道理，有时候它看推理电影就像真的在思考一样。”夏炘然也知道自己在说一些不着边际的事情，语气很随意，非常接受别人反驳的态度。
可是糜知秋知道这是真的，他从来没有刻意地去掩饰过，只在夏炘然将疑问放上了台面时，他才会勉为其难地维护一下自己是小猫咪的假象。
比如现在，他为过去的自己辩护。
“猫可能只是因为画面在动，所以非常专注。”糜知秋拿着逗猫棒在桌肚底下挥舞，一只路过的猫应声看过来，瞳孔放大，眼睛瞪得圆圆的。
“我感觉它可能是一只会中文的猫，我说给它洗澡，或者问想吃什么，都能得到明显的反馈，连我说自己准备睡觉了，要关窗户，它都听懂一样，立刻就转头跑了，怕被我关在房间里。”夏炘然又说出了新的证据。
“巴浦洛夫的狗？”心理学家巴甫洛夫曾经用狗做实验，每次给狗送食物以前响起铃声。一段时间以后，铃声一响，狗就开始分泌唾液。“也许是有些举动和读音，形成了条件反射。”
“可能吧，大家也许都会觉得自己的猫世界第一聪明。”这些如果不是亲身经历，确实都可以用科学解释。夏炘然看着糜知秋用逗猫棒引得几只猫反复横跳。
他记得那只猫的眼神，好奇的，温和的，有时带着慵懒的拒绝，有时又妥协地亲近人。就像洞悉人类行为，会给他一点撒娇作为甜头，而夏炘然非常受用。这些都和白天时完全不一样，所以从那个眼神消失起，他就知道那只猫不会回来了。
糜知秋其实想听夏炘然继续讲，想知道他是不是发现它还会拼乐高，是不是在意到这只猫曾和他告别。他想听夏炘然说为什么觉得猫不会再回来了。但是夏炘然表达出被说服的迎合，接受了那只猫并不反常的结论。
糜知秋懊恼自己因为心虚非要讲科学，随便附和两句不香嘛。
自己心血来潮引出了一直以来好奇的话题，又因为自己多此一举夭折了也许能得到的答案。糜知秋有点厌地把逗猫棒舞出了力量，舞出了风采，几只猫都扑累了，趴在地上只有脑袋跟着晃动的逗猫棒转。
“所以它为什么不回来了？”糜知秋换了一个话题。
夏炘然很难把这个问题回答完整，低头看着摇头晃脑的猫，表情很温柔，“因为它可能不住在那里了。”
“你不是还会遇见它嘛？”这个答案有些奇妙。
夏炘然看向糜知秋。在很多他表露出好奇的时候，这个人的眼睛也会睁得比平时圆一些，那些懒散的气氛被冲淡，让人感到可爱。
就像那只猫一样。夏炘然想。
他回答：“我熟悉的那个它可能不在了。”
补充的新答案更加玄幻，让人难以理解，可是糜知秋听懂了，长久以来那些疑惑的猜测都像盘旋的鸟，终于找到了落脚的岛屿。
这个世界上本来只有糜知秋一个人知道，作为猫的他消失了。
连猫都不知道。
可是有另一个人早早地为此遗憾和埋葬过了。
即使这一切无法解释，即使说给任何一个人听都无法理解。
“真可惜。”糜知秋低头说。
“嗯，希望他以后，可以做一只有名字的猫。”
这希冀太过温柔，像一句夏炘然会说的话，糜知秋把不愿意再理逗猫棒的猫抱到腿上，回忆这一只叫什么名字。
“你从来没有想过给那只猫取名字吗？”
夏炘然停顿了一下，有些认真地回答：“因为它还没有选择我。”即使自己很多次邀请它留下来，白天降临前，它一定会离开。
像是感觉这么说有点矫情，他又补充了一句，“取了名字会有感情的。”
糜知秋看了一眼他的表情，觉得这个理由似乎没有达成目的。
“你那本书看完了吗？”夏炘然见他这么看自己，感觉有点不好意思，开启了新话题，顺势低头喝饮料。
六个杯子里的奶茶和果汁都被尝过了，每个吸管上都留下了牙印。这个人大概是接受不了吸管是圆柱体这件事，爱把它咬得扁扁的。
这样吸得上来吗？糜知秋一直对此保持怀疑。
“箱根山岳险天下。”糜知秋最近闲了下来，进度变快了很多。《强风吹拂》的后半本书，几乎全部都是主角们辛苦拿到箱根驿传入围资格后，进行马拉松接力时的描写。
也有成员疑惑，拼尽全力才获得了入场券，真正的比赛是不可能拿第一的，全国的体育学院强手如云，往届记录高不可攀，努力还有意义吗。
意义这个词贯穿了许多剧情。
如果不是天才，做一件事还有意义吗。
如果并不能完成目标，向往还有意义吗。
一诺既定，万山无阻。
每个人都在奔跑时得到了自己想要的答案。
“是不是看完会很想跑步？”夏炘然又换了一杯喝，咬着另一根吸管问。
“确实是，听说日本人非常喜欢看箱根驿传。”每个夜晚阅读时，看似平淡的情节都能让糜知秋听到奔跑时的风声，文字是有温度的，他相信看到现场的人一定会得到更多力量。
“嗯，现场直播的节目收视率能达到25%，”夏炘然当时因为好奇，查过这个的资料，“就像我们过年会看春节晚会一样，他们新年很爱看箱根驿传。不过他们是真的热爱这个，有一个很著名的评价。”
他换了一种语气，“我们只是为了享受箱根驿传举办的那两天时光，所以才在剩下的363天里勉强活着。”
“那春节联欢晚会可没有这种效果。”糜知秋笑了起来。
门边的风铃和他的声音一起响动，终于又有客人来了。糜知秋起身去帮忙点单。
“我们晚上去夜跑吧？”夏炘然趁他起身，拉了一下他的围裙。
“那你可要等我下班了。”糜知秋拽回了自己的小围裙。
进来的客人似乎非常喜欢猫，点单过程中不断在问吧台旁几只猫的名字，糜知秋笑得很专业，但一直内心慌张地回忆名字，怕自己记错了。
夏炘然托着下巴，看糜知秋一些有点卷的头发外翻翘起来，像几个张牙舞爪的角。
店里的其他工作人员都带着猫耳朵，只有他没有。
夏炘然想象了一下他带着猫耳朵的样子，如果是黑色的，会很好融入他的发色吧。
应该是和客人的问答对话结束了，糜知秋终于露出了一个如释重负的笑容，在庆幸自己全都回答上来了，他偏头注意到夏炘然在看自己，挑了一下眉质疑他，看自己干嘛。
夏炘然看他这样，打从心底觉得。
真是太遗憾了。
好想看他戴猫耳朵。
第13章 雨伞风波
夜跑的计划很快就泡了汤，天公不作美，傍晚时分开始下起了雨。
原本糜知秋说等他下班这句话是开玩笑，这下夏炘然倒是真的被困住了。
“我们两是不是呆在一起，就会召唤雨？”糜知秋回想起今天春光明媚的早晨。
“那我们在旱年可以当救世主了。”夏炘然鼓鼓掌。
最后是店长好心地借了他们一把伞，“让许雅帮忙还给我就行了。”
“许雅？”夏炘然看向糜知秋。
“嗯，你认识吗，也是学生会的，今天有事让我帮个忙。”也许是没想到夏炘然会问，糜知秋以为他认识。
“你人还挺好。”夏炘然把伞打开往外站，雨点打在伞面上发出清脆的撞击声。
