胆小鬼 (不想取名儿)

　　可李夕落觉得她每次的歇斯底里都像是在惩罚她高贵的优雅。
　　李夕落站着不动，扯着嘴角苦笑，脸上的红痕微微肿着，脚边是一滴又一滴的眼泪，从绝望里流出，砸下地板，晕成一小片可怜的水洼。
　　“夕落！回你自己的房间，你妈妈不是故意的。”李振兴从沙发上站起来，指着李夕落的房间说。
　　李夕落转身要走，身体晃了一下，像是落荒而逃的士兵，丢城弃甲，狼狈不堪。
　　他不能再待在这里了，他觉得他快要喘不过气来了，有人正掐着他的脖颈撕扯他的身体，他快要死了。
　　绝望吞噬一切，他转过身来向房间走去。
　　“咔哒”关上房门，李夕落瘫坐在床边，他抱着头，细细密密的痛苦狂涌而来，他逞着强，拼命压抑，只留下滚烫的悲伤。
　　……
　　过了好一会儿，他觉得他头痛的就要栽到地上了。
　　他脱下湿透了的衣服，冲了个澡，裹上被子，缩进被窝里。
　　他困了。
　　他要睡觉。
　　他从不敢说累了，就好像说出了那两个字就真的坚持不下去了。
　　无数次他告诉自己，他困了，他要去睡觉了。
　　希望，睡一觉一切就都变好了。
　　可惜从没实现。
　　李夕落觉得他浑身冰冷，牙齿颤抖着磕在一起。冷汗黏在身上，疼痛像一把尖锐的利刀，泛着幽幽的冷光，毫不犹豫的捅进他的身体翻搅着他的内脏。
　　以前的记忆又缠的他不能呼吸。
　　李夕落没有爸妈，十二月的天下着雨夹雪，不满三个月的他被人从垃圾桶里掏出来。
　　小小一团，脸冻得发紫，全身上下什么都没有，就一张半干不湿的毛毯子裹着，被人发现的时候连哭都不会了。
　　后来，他有记忆以来就在孤儿院生活。
　　别人说，他叫田岑。
　　别人说，他爸妈不要他，他是被人从垃圾桶里抱来的。
　　别人说，他有病，自己一个人玩，也不说话。
　　别人说，他是个怪物，只有他用左手吃饭，写字。
　　别人说，他不听话，总是欺负其他小朋友。
　　别人说，那只经常趴在墙头的猫是他用砖头砸死的。
　　别人说，他不用在这儿生活了，要去享福了。
　　别人说，他走了狗屎运，被人领养了。
　　田岑被领养了。
　　在一个乡村生活到了十一岁。
　　小田岑整天喂鸭喂羊喂猪，什么都喂。然后就搬张凳子坐在锁死了的屋门前，东临的大爷跟他搭话，他不理，谁都不理。
　　后来白天去漏风的教室里和流着鼻涕的小孩儿一起，在三人挤一张课桌的教室里学习。
　　老师说方言，小田岑很多都听不懂。
　　晚上在昏黄的灯泡下写作业。趁爸妈不在才敢换回左手，不然要挨打。
　　老土墙簌簌地掉着灰，塑料布糊的窗户被风吹的呼呼作响。小田岑吸溜着鼻涕，用右手写下歪歪扭扭的字。
　　后来，小弟弟出生了，哭闹着尿了他一身。他只觉得他小小的一团好软，好小，抱着他的手都僵着不敢乱动。
　　从那天起，他爸妈总是看着他欲言又止，晚上也不再用竹鞭条打他用左手写字的手了。
　　手没肿，真好。
　　再后来，他爸妈带他坐了火车，他第一次坐，很兴奋，一晚上没睡着觉，等他再睁眼就在一间漂亮的屋子里。
　　他哭着问他爸妈去哪了，面前很和蔼的夫妇说，以后他们就是他的父母，以后他叫李夕落。
　　田岑每天都哭，要找爸爸妈妈。
　　很漂亮的阿姨一遍遍告诉他他们就是他的父母，他问为什么，阿姨告诉他没有为什么。
　　一周了，田岑的爸爸妈妈没来接他。
　　一个月了，田岑的爸爸妈妈没来接他。
　　一年了，田岑的爸爸妈妈还是没来接他。
　　田岑不再用左手写字。
　　田岑开始学习各种他没见过的东西。
　　田岑不再哭着要爸爸妈妈。
　　田岑开始在别人喊他李夕落的时候答应。
　　田岑就是李夕落。
　　他是李夕落。
　　书法，钢琴，美术，足球，英语补习班，语文补习班，各科补习班，小升初补习班，各种私教，游泳，跆拳道，口语，写作，奥数，考试，考级，舞蹈，长笛，比赛，比赛，比赛……
　　八年了，所有的一切都是噩梦。
　　他妈妈从来没有夸奖过他，总说他很笨，没有一点上进心。
　　他妈妈会用各种标准要求他，让他养成各种小习惯。
　　不准用左手写字，要爱吃小番茄，要留不过耳的短发，要爱笑，要学习好，要优秀。
　　很多，很多。
　　李夕落很乖，学很多东西，学着根本不是他的小习惯没有一点怨言。
　　辗转流离，李夕落从来没想明白过，也没时间去想。
　　李夕落从不提要求，他觉得他得到的够好了。
　　只是这样的生活很多次都让他心惊。
　　半夜，李夕落醒来，他抱着被子缩在墙角。
　　他妈妈没进来过。
　　很多次，李夕落在半夜醒来时，看到他妈妈正坐在他的床头抚摸他的脸，眼泪顺着她的脸颊滴在他的脸上。
　　房间里没开灯，房门开着，外面没有一丝亮光，只有从窗户外透过的月光打在他妈妈的半边脸上。一半是清冷的月光，一半是黑暗，她一声不响，她的眼泪正往下流，眼底是化不开的悲伤，嘴角却噙着一丝扭曲的微笑。
　　李夕落失声尖叫。
　　从那以后，李夕落就失眠了。
　　无边的恐惧包围着他，黑暗和他殊死相搏，谁害怕谁就得死去。
　　每一次黑夜都是恐惧，每一个夜晚都是煎熬。
　　李夕落开始害怕看他妈妈的眼睛，看着他妈妈，他有说不出来的恐惧。
　　他爸妈开始频繁的争吵。
　　有一天，李夕落进了那个他爸爸妈妈从不让他进的房间。
　　房间很大也很干净，像是有人经常打理的。
　　床单是天蓝色的，跟他房间里的一样，墙上贴着他不认识的海报，桌子上摆着很多书，也有很多小玩意儿。
　　靠墙的玻璃柜里摆满了奖杯，奖状，一面墙上贴着许多照片。
　　很幸福的一家三口。
　　爸爸妈妈拥着孩子在游乐场里开心的拍照。
　　小男孩一脸笑意的举着奖杯，嘴角弯弯勾起，像是打了一个小弯儿。
　　餐桌上男孩端着一盘小番茄眯着眼捏了颗正往嘴里送。
　　男孩鼓着脸笑着喝水，刚跳过舞的脖颈上正淌着汗。
　　照片里的爸爸妈妈是被他叫了八年的爸爸妈妈，
　　男孩的床单是天蓝色的，
　　男孩笑起来很好看，
　　男孩眼尾很阔，
　　男孩会跳舞，
　　男孩爱吃小番茄，
　　男孩很优秀。
　　男孩的奖杯上刻着李昔骆。
　　……
　　我是谁？
　　我是李夕落。
　　他转头，看到他妈妈一脸愤怒的看着他，指着他的鼻子说：你不许踏进这个房间半步。
　　……
　　我是谁？
　　我是田岑。
　　我是李夕落。
　　我是李昔骆。
　　我谁也不是。
　　我跪在我的坟墓前祈祷。
　　坟墓里埋葬着长满荆棘的带血玫瑰。
　　……
　　李夕落醒来时天已经黑透了，半拉的窗帘耷拉在窗台上，窗户留了很大的一条缝，正嗖嗖地往屋里钻着冷风。
　　李夕落喘着气，抱着枕头的手颤抖着，好一会儿适应了黑暗。
　　他的头很疼，嗓子像沙砾摩擦般疼痛，他张了张嘴，说不出话来。
　　李夕落盯着窗户，缩进被窝里一动不动，空调不停地运转发出嗡嗡的声音，可他依然觉得浑身冰凉，他蜷缩着，后背抵着墙，眼睛盯着窗户的那一条缝隙，一直到天微微透出点亮光。
　　……
　　李夕落下床，从昨天湿透的外套里掏出手机看，今天是周六。
　　他翻了翻通讯录，拨通了一个电话。
　　那边人先骂了句脏话，不耐烦的喂了声，“谁啊！这他妈不到六点！”
　　李夕落哑声，“我。”
　　“我靠！李夕落，你纵-Y过度了？”
　　李夕落苦笑一声：“你那儿有地儿住吗？”
　　“不是，兄弟，怎么了？在哪儿，我接你。”
　　“不用，我找你吧，天儿挺冷的。”
　　“废他妈什么话！哪儿呢？位置发我，我接你！挂了！”
　　李夕落换了身衣服，给他爸妈发了条消息，关上门走了。
　　走了几步，他又回头看了看二楼已经拉开的窗帘，他想弯起嘴角苦笑一声，可他现在连这个动作也不想做了，他转身迈进白雾。
　　站在外边儿，李夕落头重脚轻，冻得直哆嗦，叫了个车，被车上的暖气暖的哆嗦了一下，给许熠棠发消息。
　　十五分钟后，许熠棠顶着自然风塑的发型，骑着辆小电驴开足马力溜到了李夕落跟前。
　　……
　　“许熠棠，你就用这小破车来接我？”
　　“啧。不够排面儿？”
　　李夕落翻了个白眼儿：“我觉得咱俩能把这车给压趴下。”
　　“不能啊，我昨天还带我妹妹去超市了呢。”