某天，盖沛文终于把长久以来的顾虑说了出来。对尹昱道，怎么觉得你最近有点怪。说不出来哪怪，就觉得整个人傻愣愣的。
尹昱委屈地瞄了他一眼，从小到大还没这么正儿八经地被人说过傻。可没来得及问清楚，就被学习委员叫去写班级日志了。
当时他们班活动课刚结束，他回来得早。盖沛文从自己班自修课上溜出来，打算在他们班赖一会儿。学习委员明明看到两人在讲话了，还来打断，难免让人觉得是被针对了。盖沛文苦大仇深地睨了那人一眼，转头对尹昱低声说：“你们班这学习委员，怕不是头雌老虎。”
“再说大声点，好让她听见。”尹昱把自己的球衣叠起来，放进书包里。
“见我受罪，你有好处吗？”
“开心啊。”
盖沛文作势要打他，尹昱一闪，忽然嗅到了八卦的气味，问：“你不会看上她了吧？”
盖沛文瞪着他，鼻翼轻轻扇动，仿佛下一秒就要勃然大怒。
“怎么可能？我连她名字都不知道。”
“苏心颖。现在知道了。”
“可去你的吧。除了黄笙以外，我就没正眼瞧过别人。”他拍拍胸/脯说，“我可是很专情的。”
这话说得出人意料地认真，尹昱眯眼打量他一番，服气地点点头。
可惜再怎么专情，依旧是单恋。尹昱知道林语风和黄笙熟，之前还旁敲侧击地问了一下。林语风倒是一下子听出了他的意思，问他是不是盖沛文的事。尹昱便澄清道，他没让我问，是我自己好奇。
林语风点点头：“黄笙好像对他没兴趣。”
“她对谁有兴趣吗？”
林语风看他一眼。
“最近好像没有。我和她也不怎么聊这个。她感情的事一般都自己想着，很少和我说。”
就这样，像夜晚灯塔向大洋彼岸投出一道光。就算潮起汐落，整片海都枯竭，也不可能被另一端的人望见。
好兄弟情路多舛，他自己的倒是一帆风顺，窗户纸捅破之后就再没波折。似乎在热恋期，可应该已经过了热恋期。又或许两人实在合拍，所以永远都像在热恋期。
留在宿舍的周末，整座校园里静悄悄。尹昱躺在自己床上看书，林语风躺在他身边，头枕着他手臂，举着手机，也在看书。
过一会儿，稍侧转身，把一条腿搁在他腿上。尹昱穿一条松松垮垮的睡裤，林语风就用脚尖把他的裤脚管往上撩到膝盖，缠上他的小腿，轻轻摩擦。
“你这样我没法看书了。”尹昱说。
“没事。我可以就行。”
尹昱“啧”了一声。林语风从手机上移开目光，笑嘻嘻地看着他：“这你就没法看书了？我还没上手呢。”
“别闹。”尹昱嗔道，搂过他，“来，看这一段。”
林语风被他忽然一把搂进怀里，懵了神。前一秒还扬扬得意，此时只全身都僵了僵。也不敢抬头去看人，只怕离得太近，一抬头就是贴面之距。
尹昱专注地看着手里的书。
“这是哪本？”林语风问他。
“《勒内》，”尹昱说，“夏多布里昂。”
林语风从侧面望他，就见他嘴角挂着浅笑。那看着书的眼神，有种独一无二的温柔，令人怦然心动。
只听他轻缓地读道：
“‘古老、动人的意大利以它数不尽的杰作接待我。我怀着一种满是崇敬与诗意的敬畏，在那些由艺术供奉予宗教的浩瀚建筑丛中漫行。那些结构如迷宫般复杂的圆柱，那些连绵不断，齐整划列的拱门，那些飘荡于穹顶之中的袅袅回音，如神殿中的上帝之声，如大海中翻覆的涛浪，如……林中低语的风。’”
读完，转过来看着他。
林语风迎上他的目光。
那目光里头正奔涌的情绪，炽热而汹骇。
“你刚刚读到的？”
“对。”
尹昱望着他，说：“写得真好。”
林语风轻声笑起来，转头看着天花板。
“我敢肯定文学作品里用上类似描写的多了去了。”
“或许吧。但我第一次读到。感觉一般会说，起风了，树叶作响，似在低语。可是夏多布里昂说，林中的风在低语。这种感觉……”尹昱皱起眉头，用指尖轻摩那行字，喃喃道，“很奇妙。难以言喻。是惊喜，可又远不止惊喜。有种……难以言喻的美好。”说着，又笑起来。
林语风转头看着他。
他很少在尹昱脸上看到那样的笑容。他从没在其他任何人脸上看到过那样的笑容。那样一种笑容，如赤霞，如晨曦，如煦风，如雾雨。如落樱润酒，繁星炬空，如盈月坠湖，旭阳映雪。如世间美好的万物。
宁和，纯净，赤裸，又热烈。
他良久都没有移开视线。
“对了，我有事要问你。”尹昱突然回过头。
他急急忙别过脸。
“说。”
“你爸妈知道吗？”
“知道什么？”
没有回答。
他望回去，反应过来。
“知道。”“噢。”“但不太接受。主要是我爸。”“啊。”“你呢？”“不知道。我是说我家里人不知道。”“哦。准备说吗？”
尹昱沉默了一会儿，说：“最近不吧。”
林语风点点头，转回去接着看书。
尹昱又问：“你之前不是好几次都旷课吗？”
“对呀。”
“那……”
他踌躇着，视线从眼前人的睫毛转到他的鼻尖，到他的嘴唇，再到他的手机屏幕。
“你……你被家……你爸还……”
“你是想说‘家暴’吗？”
林语风回过头来看他。
“……”尹昱躲了躲他的目光，“差不多。”
“算不上吧。”林语风眨巴着眼睛，想了想说，“我爸只打过我一巴掌，就你知道的那次。那次是个意外。”
“受害者一般都这么想——”
“不不，这你要相信我。”林语风放下手机，侧过身来面朝他，认真地说，“我有判断能力的。那次真的是意外，他就扇了我一巴掌，当时就和我道歉了，之后也没再动过手。你看我那次之后还受过伤吗？”
“脸上没有。”尹昱依旧忧心忡忡，“但如果是在身上，我也看不到啊。”
林语风一愣。
忽然坏笑起来。
“要不我现在脱了你看看。”
“诶。”尹昱抓住他的手，冷着脸，“我没在说笑。”
林语风撅了撅嘴，满眼扫兴。
“那你相信我。”他说。“相信我，好不好？真的没事。就是闹矛盾，偶尔吵次架，育儿路上的一道小坎。我爸需要的是时间。他会慢慢理解， 慢慢明白的。”
尹昱盯了他一会儿，最终点点头，没再多说。
林语风讲得也没错。而他和父亲之间的矛盾终究是他的家事。如果他有信心解决，便应该相信他。自己这头所要做的，只是给予足够的支持。
“那……”林语风再一次开口，目光闪烁。
尹昱看着他。
“我能脱衣服了嘛？”
“……”尹昱眉头一皱，“现在不太好吧。”
“哪里不好？”
“现在还是白天，你——诶！”
还没来得及护住自己的关键部位，那人的手已经到位了。这还分什么白天晚上。林语风说着，一把掀过被子盖在两人身上。尹昱做着最后的挣扎，掀开被子想坐起来，还没坐稳，就被他拉回了床上。
于是放弃抵抗，转守为攻。
寝室里只有他们两个人，怎么闹都行。
那个暑假，林语风三天两头就来尹昱家报到。开头两次母亲还会问起盖沛文来，毕竟之前尹昱和盖沛文玩得比较多。哪想一周之后，她就一心一意全惦记着林语风了。主要这孩子交关讨人喜欢。端茶送水捏肩捶背，一口一个“伯母真美”“伯父真有品味”，连带着尹昱一起夸，就差顶掉他给他爸妈当亲儿子了。
另说，那个假期盖沛文发奋补课，游戏机也被没收了。就算尹昱叫他过来，他也多半脱不开身。
做作业看书打游戏，有时候尹昱练琴，那是林语风最喜欢的部分。尹昱往钢琴前面一坐，他就立刻也搬了张板凳在旁边坐下了。总是目光如炬地盯着那双手。每一曲完了，尹昱都觉得自己手背上能给烧出洞来。
要是家长不在，林语风还会跟他一起坐到琴凳上，挤着他，一双手总也不规矩。
有时被家长嫌吵了，就躲进房间里，关门上锁写作业。
写着写着就抱作一团，滚到尹昱那张窄小的单人床上去了。
之后想起来，那绝对是他房间里餐巾纸消耗速度最快的一个暑假。
林语风总是吃完午饭过来，待一个下午，晚饭之前回家，仿佛就住在隔壁。有时觉得猫在家里没意思，就去江边的公园玩。炎炎夏日，烈日在地面上掀起腾腾热气。他们骑车来回，过了最热的点出发，踏过公园的旮旮旯旯，太阳落山了回来。偶尔，林语风留下来一道吃晚饭，和尹昱的家人谈笑风生。
尹昱倒是从来没有去过他家里。
有天他来得早，早上九点多就揿响了门铃。尹昱刚起床洗漱完，鼻梁上还架着副金属框眼镜。这副模样去开门，林语风一见他就愣住了。
