“不止我一个。”我说：“只是我要锁门，所以才最后一个走。”
后勤部并不远，但一路下楼梯，再穿过教学楼走过去，也能走一回儿。他要帮忙去还，我们还能多说会儿话。
“你家住哪里？很近吗？”他问我。他拎着一桶脏水和拖布，都没有觉得负担，依然步伐矫健。
真羡慕。
“嗯，就在小河那边。”
“那边啊。”他一副那边我熟的表情，“我经常路过。那里有个汽修厂，对不对？”
我点点头，补充道：“对，我家的。”
他似乎有些惊讶。“你家的？”
我又点头，心狂跳。眼睛擦亮点吧，少年！
他沉吟了一会，看着我，有些迟疑地问：“那……暑假的时候，你记不记得……算了，你应该……”
“我记得。”我也不知道是哪里的勇气，开口打断了他的话，又重复了一遍。“我记得的。”
反正尴尬的不是我。
他果然尴尬了。“原来……是你啊。真不好意思，我当时……”
有点点扭曲的痛快。
他怎么解释都没用。不是以前没记住人，就是后来没记住人。反正就是我太路人，不值得记住。
大概他也意识到了，欲盖弥彰地解释。“班上人多，你又不住校，我都认不全。”
“我也是。”算了，不想说了，没意思。我简单地想结束这个话题。
“幸好我们坐前后桌了。”他似乎真觉得有点庆幸，笑得很灿烂。“现在认识了。”
我看着他那一口白牙，本来想忍住的，还是没忍住，跟着笑了。
还了水桶和拖布，他直接回家，我也直接回家。我要去车棚推自行车，他也没急着走，跟着我去推车。
因为是放假时间，学生回家的车都等在校门口。
他就近找售票员问了座位，售票员说还有座，他回头跟我招呼一声，就要上车去。
我有些郁闷，手伸进口袋，忽然碰到一个尖尖的小东西。那是一颗幸运星。最近学校流行这种幸运星，长长的透明的小细管子，七折八折地，能折成一颗五角星的形状。五颜六色的，装在透明的玻璃瓶里，非常漂亮。发明这个折法和装饰的人真是聪明。
我看到很多女孩子折这个送给男生。可惜没人送给我。今天放假，我心情不太好，跟着同桌学着折了一颗。
我把手摊在蔡景面前，掌心是那颗幸运星，粉色的。
蔡景似乎有些疑惑。我把幸运星捡起来，递给他说：“给你妹妹的，生日礼物。”
他大概是觉得好笑，没有接，表情也似笑非笑。“今天也是我弟弟的生日。”
“哦。”我想了想，我口袋里还有一颗。是第一次折的失败品，又松又没形状，虽然勉强还能看出来是一颗星星。
我硬着头皮把那一颗失败品也掏了出来，递给他。“也祝你弟弟生日快乐。”
他这会是真笑了。
他似乎还有些好奇，探头望着我的口袋问：“还有吗？今天也是我生日。”
原来这人这么坏！
我抿嘴不做声了。没有了。今天也不是他生日。
我转头要走。不要就不要，寒酸的陌生人的礼物，不要也是可以理解的。
他拉住了我。“哎，怎么走了？我跟你开玩笑的。我替他们谢谢你。”
他把我手指掰开，取走了我掌心的两颗星星。
第3章 你要不要听我唱歌？
我没有立刻回家，而是去了学校对面的一家旧书店翻书看。
我很喜欢那家旧书店。高一的时候，我们每周有一节体育课，但是没有体育老师，就相当于是自由活动课。有的同学在教室活动，有的在球场活动，我一般会出来在校门口的旧书店里翻书看。
这里总是有些神奇的书，也不知道是从哪里淘来的。老板常年就坐在门口自己看书，有客人来了也不会招呼。要买书就找他，不买书，看完就走他也不会说什么。我一直都是只看不买，也没有觉得不好意思。
我刚取下一本书翻开，门口有人进来。听着脚步声，那人走到我身边来了。我没抬头，就往旁边让了一让。
“你喜欢看这样的书？”没想到会是蔡景的声音。
我抬头一看，果然是他站在我面前。
我有些纳闷，他不是上车了么？他自己解释说，他坐的这趟车还很空，要等座位满员了才会走，有的等，他就下来看会书。
这个我知道。刚放学时，学生多，车来了就能走。现在大家都走得差不多了，只剩下零星的几个人，都是不着急的或者慢吞吞磨性子的。一辆车要等好久才能满员。
我偷偷欢喜，希望他的车一直等不满才好。又矛盾地希望，车赶紧走，他也赶紧走。
他把我手上的书翻到封面看了一下，问我：“你经常来这里看书吗？”
我点点头。不知道他是怎么看出来的。我在这里从来没有碰到过他。
“上呢？”蔡景在我前面的书架找了找，然后问我。
他问的是上册，我手中的书是一本中册。
我看了一眼书架，在我刚取书的附近没有这本书的其他的册。这老板虽然看起来懒散，但是书架整理的不错，周围没有，那就是没有。
“可能没有。”
蔡景似乎有些惊讶。“没有上？你直接看中？”
我看了他一眼，问他有什么问题吗？
这里的书经常只有上没有下，或者只有下没有上，有时候甚至上下都没有，只有中。我喜欢随便翻一本小说看，做好不知道前情或者没有结局的准备。
他又扫了一眼书架，然后看着我说：“也没有下。”
那是一本武侠小说。
没有上，没有下，只有中，我看的津津有味。
他看着我，眼神像在看一个奇葩。
看了一会后，他似乎是觉得好奇，也凑过来跟我一起看。
他离我好近，近到我稍稍斜眼就能看到他皮肤上细细的绒毛。他皮肤是小麦色的，远看不显细腻，但是近看却出奇地薄，甚至能看见绒毛底下隐隐的血管。
他稍一歪头，我们视线就相撞了。
我装不下去了。
我问他：“你觉得怎么样？”
他回答：“还挺好看的。”
我知道他说谎，他根本没看懂，因为我也没看懂。
那天，我第一次花钱买书，一本旧书，一本既没有上也没有下的旧书，还是本悬疑题材的武侠小说。
我都不知道我为什么要买。老板从厚厚的镜片后面看着我，似乎也不懂我为什么要买。
我强装着镇定，表现出一副老子就是要买你怎么着的表情。
老板也表现出一副，好吧，既然你这么坚持的话，老子不宰你宰谁？
可恶，这种破书居然收我十块钱！
第二天下午，我爸吃过午饭就去打牌了。我一个人看店，百无聊赖地趴在柜台上听磁带，耳朵凑近收音机，嘶嘶的声音，然后慢慢流淌出陈旧的音乐。
双手轻轻捧着你的脸，吹干你的泪眼。梦还有空间，我还在你身边，不曾走远……
一首歌唱完了，我按下按钮往回倒，嘶嘶嘶快速翻转的声音，像时空穿梭。我算好时间，精准地倒回到了这首歌开始。磁带就是这点不好，没办法单曲重放。
“我弟弟要是敢这么做生意，我得打折他的腿。”外面忽然响起一声笑。我一抬头，还以为出现幻觉了。
外面阳光真好啊。
阳光里的人真好看啊。
“怎么了？这么快又不认识了？”蔡景笑着。
到底是谁不认识谁？我连忙从柜台上站起来，问：“你车又坏了吗？”
不会是我爸上次没修好吧。
“不。”蔡景摇头。“我经过这里，想起你就拐过来看看。”
我知道他的“想起你”没有别的意思，可还是忍不住想到了别的意思。
不知道我的脸红了没有。哎呀，好羞涩。他不会是在和我调情吧？
“这是刘德华的歌。”他说，“你喜欢听他的歌？”
我点头。也没什么喜欢不喜欢，但投其所好是必须的。
果然，他说：“我也喜欢。这首歌我听过，叫缠绵，很好听。”
“是吗。”我口是心非地回答，“原来叫这个名字。我这里磁带都老了，看不清楚歌名。”
他似乎也是觉得有些不可思议。“现在居然还有用收音机听磁带的。”
他把手伸到我的收音机上，拨动旋钮把声音调大了一点，然后也趴上我的柜台上，跟着收音机轻轻哼。“把爱倒进你的心里面，陪你醉一千年……”
我好像真的就醉了。他的脸就撑在我边上，在我耳边轻轻地哼歌。
喂，你的手要碰到我的手了，你知道吗？
他不知道，因为我挪开了。
他可能没有别的意思，毕竟他经常在课间跟他同桌头挨着头一起听歌。可是我不是他同桌，我害羞了。
一首歌完了，他支起身子，问我：“你家就你一个人吗？你爸妈呢？”
“我爸在隔壁打麻将。”我妈在墙上挂着。他应该问完问题就看到了。
