每回他去医院复查，都有许如风陪着。但许如风不方便出面，开车送人过去，然后坐在地下车库等着。至于陈年，则和小梁一起去见医生。
小梁都不禁吐槽，这恋爱谈的像偷丿情，当明星真是造孽。
陈年的骨头恢复的很好，四周刚到，成功拆夹板，恢复自由。剧组都为他高兴，当然，最激动的莫过于导演，终于能把晚年许锦年的戏份提上日程了。
纵观陈年的演绎生涯，只有往小演的，没有往老演的。究竟怎么才能诠释一个七十老汉，对他来说是个大难题。
许如风开车带他出去兜风时，听到抱怨，适时启发：“你在医院的时候，是不是遇到过很多老大爷？”
陈年点头：“是。”
许如风没有直接教他技巧，而是告诉他如何掌握技巧：“那些都可以是你模仿的对象，你仔细回忆一下，他们走路的姿态、说话的表情。”
陈年茅塞顿开，若有所思地回忆起来。
每个年纪的人都有不同的姿态，如果无法切身体会到，就只有把注意力放在生活中，从细微处见真章。
陈年暗自佩服许如风的领悟能力，愈发崇拜自家许先生。
几天以后，陈年也化上了老年妆，看着镜子里沟壑纵横的脸，他的心里生出一段彷徨与恍惚。
时光仿佛回到了老旧的过去，陈年看见，暮年的许锦年眼中含泪。
然而，在现实中，眼里含泪的是陈年本人。
造型师见了，不禁和助理窃窃私语：“他这是入戏了？”
小梁不敢打扰陈年，轻声说：“我看是，年哥很喜欢这个角色，分分钟入戏。”
接下来，陈年的拍摄十分顺利，完全抛开偶像包袱，戴上旧时老学究的厚底眼镜，一边写信，一边抹泪。
真实的泪水落在信纸上，晕开了蓝黑色的墨水，把一个“思”字晕的模糊而朦胧。他用力握着笔杆，手背都有青筋露出来。最后，他丢开眼镜，支着额头孤坐在书桌前。
昏黄的灯光下，俨然是暮年老者佝偻的背影——晚年孤苦伶仃的许锦年，被他演的惟妙惟肖。
这是一个长镜头，随着摄像机的推动，一一扫过陋室里简朴又陈旧的摆设，最终，落在一张写满字迹的信纸上。
信上如是写道：
【先生，见字如晤：
近来忧思不断，今夜孤坐灯下写信，忽然又记起年少时光。那时你我风华正茂，都以为能并肩携手。谁料，天不遂人愿，世间总有波折万千。我将此间艰辛都尝过一遍，才惊觉一生竟已蹉跎而过。
如今，我已百病沉疴，恐不能久。不知先生如今身处何方，远在重洋之外，想必也有许多艰难。纵然知晓，我仍盼着先生日日幸福顺遂，莫与我相同。
纸短情长，祝您余生安康。】
这是许锦年暮年的一封信，也是无法寄出的信。按照剧本描述，许锦年的后半生一直留校任教，终身未婚。在初夏的某个夜晚，萤火虫飞进门缝时，他悄悄睡去，再不曾醒来。
许锦的后半生，一直资助因战火而流离失所的孤儿，去世之时，家中银钱无几。至于后来的丧葬费用，都是由学生与同事们凑齐的。
最后一幕戏死亡戏，陈年从悲痛又归于平静，躺在床上，迎接属于许锦年的死亡。
这场戏的表现方式有很多，陈年认为，许锦年早已意识到百病沉疴，必然也一定也预知死亡会随时到来。
陈年读过原著，记得里面有这样一段描写：
“今生已然蹉跎，只有将愿望铭刻在骨血，带到死后、带到来生。”
所以，这时候的许锦年一定是平静的，甚至带着些许期待。他还期待着死后、来生，还能再与他的先生相逢。
陈年躺在简陋的床上，用颤颤巍巍的双手，把最后一封信小心翼翼地折叠好，塞在枕头下。
这最后一封信并非诀别，而是邀约。
信纸上只有一句话：“先生，我仍想着与您再次相逢、相识、相知。”
他带着他的梦睡去，只望着再次醒来时，一切遗憾都能弥补，一切愿望都能成真。
陈年躺在床上，缓缓合上眼帘，呼吸渐渐平缓。镜头怼到脸前时，他的唇角浅浅勾起。
最后一幕定格，有关许锦年的戏份，终于落下帷幕。
陈年原地坐起，仿佛大梦一场。从写信时的的悲伤和抑郁，到现在的彷徨与平静，他终于回顾完许锦年的一生。
写信时哭的太惨，陈年头脑隐隐的疼，不住地揉太阳穴。
但这一回，他很快就走出来。当然，这得感谢许如风。
陈年时刻记得许如风所说的话，为了双份的快乐，他们都要好好的。
作者有话要说： 感谢为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢灌溉[营养液]的小天使：
晏辞 5瓶；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！
第62章 杀青后正式见家长
四十九、杀青后正式见家长
陈年比许如风早一天杀青，却没有离组，而是搬个小马扎坐在导演旁边，一起围观许如风的最后一场戏。
这是沈钧鸿离世的一场戏，弥留之际，他看见了年少时的自己，仿佛又回到18岁那年。
许如风看过原著，记得原文中是这样描写的：
“又到了银杏金黄的季节，沈钧鸿看着窗外连绵而去的金叶，忽然想起很久以前的重逢。在那个遥远的秋季，他说要带许锦年一起走，怀揣着前所未有的希翼。”
原著帮助演员更深刻地理解剧本，许如风化上老年妆，坐在轮椅上，三两次深呼吸后，完全沉浸在角色里。
许如风心里压抑着沉痛，他反复提醒自己，这场戏里的沈钧鸿是乐观和悲观杂糅的，不能只片面地表现痛苦。
他是专业演员，不能因为看过原著和剧本，就随意开上帝视角悲天悯人。
按照剧本设定，胃癌夺去了他最后的生命力。在人生的最后几小时里，他看见医院窗外的银杏又金黄，仿佛回光返照，坚持拔下呼吸器，出去看一看。
曼芝与钧翼一直陪伴着他，推着轮椅，带兄长去林间小路走一走。
许如风坐在轮椅上，间或无力地喘一口气，把病人演的惟妙惟肖。最令人揪心的，是他手里握着一支钢笔，和一本被捏皱的记事本。
许如风的手颤动良久，才写出一个潦草的字。
另一旁，沈钧翼的演员说起台词，每个字都压抑着哭腔：“大哥，你想写什么？你来口述，我和曼芝代笔。”
沈钧鸿却只是摆摆手，沉沉地摇头，说话前，仿佛要把肺嗑出来：“不……不用了。”
给许锦年的信，他总会亲自写。即使30余年来，不曾有一封寄出。
这一幕拍完，工作人员紧锣密鼓地调整机位，在演员情绪饱满的时候趁热打铁。
钧翼、曼芝都在偷偷抹泪，只有沈钧鸿写完信后，安然闭眼。面对死亡，他是如此安宁且祥和，怀着遗憾离开，心中却有所盼望。
他还盼望着，能再与许锦年再续前缘。这份盼望虽然渺小，却如星火一般熠熠不熄。
曼芝打开记事本，看见沈钧鸿的最后一封信，泣不成声。
【锦年，见字如晤：
今生擦肩，所留遗憾非一纸一笔能道尽。我不知三途河畔，是否还有缘相见。如若有缘再见，我不奢求其他，只求一个来世之约。
只望你心有灵犀
沈钧鸿】
这一幕拍完，哭的最惨的不是镜头前的三位演员，而是坐在后面的陈年。在看见化着老年妆的许如风走过来，他一把将人拥入怀中。
刚才，许如风为了拍戏，强忍住悲伤，现在被陈年一感染，竟然也在落泪。
剧组工作人员都看呆了，面面相觑，想劝都没办法下嘴。众所周知，两位主演从一开始就很入戏，尤其是陈年，甚至给外人疯魔的错觉。
最后，还是正副导演赶过来，一人拉走一个，去旁边慢慢开导。
导演们都不希望两位主演走不出角色，建议他们各自修养生息一段时间，调整一下状态。
许如风比陈年懂得自我调节，哭完一场，眼尾还红着，心里倒舒坦多了。导演的提议很正确，许如风也确实想休假了，索性提议，由他这个半个出品出资，请大家去海边玩耍一周。
这个消息非常之振奋人心，惹得陈年一边哭一边笑。
许如风依旧挂心陈年，把他拽到一旁问：“好点了吗？”
“哭一场就好多了。”陈年没出息地飞速擦脸，擦掉泪痕，“我们的目标是，获得双份的快乐！”
许如风终于放心：“这就对了。”
沈钧鸿和许锦年的人间大虐已经完结，但是以后，还有许许多多许如风和陈年的撒糖日常。无论如何，他们都不应该沉浸在悲伤里。
===
剧组集体出游的日子定在10天以后，陈年和许如风都暂时没有通告，各自给助理放小长假，约定旅游的时候见。
许如风陪着陈年回到函北市，接陈年的母亲回家小住。
临时从医院雇来的护工阿姨很健谈，笑吟吟夸赞忙前忙后的两个帅小伙儿：“童姐，您真有福气，两个儿子都长得有模有样，还个顶个孝顺。”
