无证驾驶 (机械性进食)

楚总：“好好好。”
王全：“对了，你听谁说我心情不好？我部门还有你的眼线？”
楚总：“王总咱不能这样啊，不利于公司团结。”
王全就这么把心情不好的话题给绕了过去，吴正从后视镜里看他，正撞上他的眼睛。
一双与冷嘲热讽的社交语气截然相反，探究的、询问的眼睛。
无论他想问什么问题，吴正就只有一个答案。
是，我喜欢您。

08您喝醉了吗？
能在四月找到麻小路边摊的，全公司只有你这样的人才。
像影院里听到的电影对白，蒙着一层立体环绕的效果，摒除其它一切杂响，同时镜头不断地对王全特写，再特写。
吴正几乎愣在那里，看着王全垂眼捻开豆荚递到嘴边，嘴唇因为手指的推挤稍微变形，舌尖探出舔走豆子，然后手指移开，嘴唇弹回本来的弧度，开开合合，说着话。
西装还在他身上一板一眼地穿着，不像楚总一落座就松了领带撸起袖子，衬衫间着西服，黑黑白白地卡在手肘。
但袖套却又突兀又自然地让他融入了人间烟火气，神色语气，恰合此时此地。
王全转头向吴正招招手：“坐啊，擎着啤酒站在那儿干嘛？”
楚总：“没见过王总这么接地气是吗？”
吴正倒了杯酒：“是没怎么见过。”
楚总：“你瞅瞅你在公司都给小的们留下些什么印象。”
王全从吴正手里接过酒杯，手指有意无意地拢了一下他的：“你今天是想拉关系还是拆台？”
楚总：“什么拆台。我是在跟吴正表达，王总也是人，活灵活现有血有肉的，不是铁板一块。”
王全喝着酒笑了笑，放下杯子捻毛豆，歪头看吴正：“小吴。”
吴正：“王总。”
王全：“回去别说啊，我宁可你们把我当铁板一块，不然都像你们楚总这样，受不了。”
吴正：“哎。”
楚总伸手一拍吴正后脑勺：“哎什么哎，你谁的人啊，站哪边儿啊？”
王全抿着嘴笑，分两三次咽下含在嘴里的那口酒。吴正被他上上下下的喉结牵动心脏沉沉浮浮，扯开目光给楚总添酒：“您总得让我说句场面话吧。”
王全：“当你手下真不容易，我替他直说了吧，他是我的人，站我这边呢。”
楚总：“嘿你这人，看把天儿聊死了吧。”
楚总冲吴正一努嘴，让王全看看自己这个一向伶牙俐齿能言巧辩的小手下，正舌头都直了似的傻笑。
王全：“我去个洗手间。”
楚总：“这才几杯酒，你肾虚啊。”
王全装没听见，他没法回应，回应就要回头，回头就会暴露自己的面红耳赤。他自己都不相信自己能说出那样的话，捂嘴的手把呼出的酒气拢回来吸入体内，躁动的心脏使酒精通过血管在全身疯狂循环，仅仅几杯酒下肚，却像在酒里腌制过一遍，头重脚轻，视线恍惚，下一秒要被吴正的酒窝引诱过去。
他走了好一段路才找到个勉强可用的洗手间，然后才记起这只是个借口而已，哑然失笑原路返回。桌上已经摆出两大盘麻小，楚总正投入地埋头狂吃，连头带壳都不放过，猛吮。
吴正在吮手指。
王全倒退一步。
吴正刚好抬头看见他，注意力一分散，动作明显顿了顿。
他指尖停留在唇间的半秒，仿佛定格了几亿年似的烙在王全的脑海里。
吴正：“王总。”
楚总：“你可算回来了，我以为你掉里头去了。”
王全：“啊。”
楚总：“啊？”
王全：“我没掉里头。”
楚总：“废话。来来来，吃。这家麻小可都是从苏州空运过来的。”
王全：“这种街边摊的货怎么会是空运的。”
楚总：“啧，爱信不信。那什么，吴正。”
吴正立刻擦净手坐直，表情可就没这么利落了，面带忐忑地拿起桌上的烟盒，打开颠出一根：“王总。”
王全接过去递进嘴里，又在吴正惊讶的眼神中身体前倾，手指点着吴正拿打火机的手背，微微偏头对上火苗，轻啜两口。
楚总：“就告诉你他抽烟。”
王全：“会抽，不怎么喜欢。”
楚总：“不喜欢别人一递你就接。”
王全：“分谁递。公关部我惹不起，不接这根烟，你改天又请我吃路边摊。”
楚总嗤笑一声，也点起根烟来咬着剥壳：“行了吴正你也别装了，该抽抽吧。”
吴正刚从烟盒里拿出一根，王全伸手把桌上的打火机拿了过去，看着他。
小帅哥连惊慌失措的样子都那么惹人心跳，他叫他“王总”，声音微颤，像害怕又像引诱，王全的心脏跳出声来，几乎要把胸口胀裂了。
楚总：“怕什么，礼尚往来多荣幸啊，没事儿。”
吴正双手护住王全打着的火点烟，好像捂住了太阳似的掌心灼烧。两人在烟雾中目光相触、撞飞，若无其事地坐直。
吴正：“王……王总。”
王全：“啊。”
吴正：“您太有魅力了。”
楚总：“唔咳咳咳咳！”
王全愣了一下，擎烟的手拄在桌上垂头低笑，扬起脸抽了口烟，张张嘴一句话没说就又埋头笑了一阵。
楚总也跟着笑了半天：“我说吴正，你这是这种场合该用的马屁套路吗？你丢不丢公关部的脸啊。”
王全：“挺好的挺好的。”
楚总：“我跟你说也就王总脾气好。”
王全：“算了算了别逗小年轻了。”
吴正：“这是真心话。”
楚总：“差不多得了。”
两位总监笑着举杯相碰，吴正看着王全很大口地咽下啤酒，看着酒精从他一丝不苟的领口向上染红他的脖子、下颌、脸颊和额头，看着他嘴角微醺的笑意蔓延，眼神飘向自己。
这一次谁的目光都没有撞飞，王全伸出手，揉了揉吴正的脑袋。
王全：“好了原谅你了。”
楚总：“嗯？合着你之前还真看他不顺眼啊？不号称对事不对人吗？”
王全：“我确实对事没对人，压着火呢。”
楚总：“你火什么？”
王全：“你自己都说了，嫉妒你们部门颜值高。”
楚总：“……你当年自称不会为人处世是骗我呢吧。哎你知道我跟这位面瘫王总为什么关系好么？我跟你说啊……”
吴正歪头看着楚总，匀了一只耳朵的听力给他，剩余的全部感官都放在右手边的王全身上。他是要挡住楚总的视线，独占王全的脸红，不让他看见，最好不让任何人看见。
他夹烟的手出于礼貌垂在桌下，然后微凉的触感突然爬过手腕，滚烫的掌心紧接着包裹住他的手背。吴正控制住呼吸，过了几秒才看向王全，王全正饶有兴趣地看着楚总滔滔不绝，对他的声情并茂报以微笑。
楚总：“所以才有了完全独立的公关部，才有我这个公关总监。”
王全：“看你们楚总，不对我感恩戴德，还整天没大没小。”
楚总：“我错了王总，自罚一杯。”
王全拧灭烟蒂，放开吴正越过桌子压住楚总的杯口：“算了，再喝回去就得挨打了。”
楚总：“哎我手下人在呢，咱别什么都往外捅行吗？”
吴正：“没事儿我什么都没听见。”
他确实快失聪了，滴酒未沾却被灌得烂醉如泥，想拥抱王全，想亲吻他的嘴唇和耳朵，在他耳边说一万句“我喜欢您”。
两人先把楚总送到小区，王全也跟着下了车，楚总一愣：“怎么你要跟我回家啊？”
王全：“我坐前面，小吴又不是专门的司机。”
楚总：“行吧，明儿见。”
王全：“明天见。”
他打开车门坐进副驾驶，刚拉好安全带就看见楚总夫人从小区门口的拐角走出来，没说两句一把扯住楚总的耳朵往家走。
楚总：“哎面子面子面子！”
两人各自别开脸当什么都没看见，几秒钟后不约而同地笑出声来。
吴正发动车子，看着王全懒洋洋地靠在车门上，闭着眼睛。
吴正：“您累了吗？”
王全：“跟楚总打交道好多了，主要是，忍着对你的喜欢，很累。”
吴正喉咙一紧，呼吸烫疼了鼻腔：“我喜欢您。”
王全：“那就尽快把今天三个吻还给我，我不要利息，要速度。”
“王主任。”
“啊。”
吴正打起方向盘靠边停车，握住王全放在腿上的手，凑到他面前等到他张开眼睛，含住他的嘴唇。
淡淡的烟味，晚饭的咸辣，啤酒的微苦，还有一股莫名的甜，若有若无，又浓郁得无法忽视。
“您喝醉了吗？”
王全看着他微微颤动的睫毛：“可能吧。”
他按下安全带的机关解除束缚，握住吴正的脖子，他可能真的醉了，舌头不受控制地滑入小男友的口腔，捕捉他同样主动的舌头，舌面相贴，互相确认彼此的存在感，然后，陌生的声音从不知道谁的喉咙里发出，撩动某根神经，煽情、酥痒、难以抗拒。
“小吴。”
“王主任。”
不是自言自语，不是内心的独角戏，称呼有了承接的对象，有了特殊的意义，有了反应，有了回响。