监控录像里，毒贩杀了警察的队友，被赶来的警察当场击晕。
警察抱着队友的尸体痛哭时，一道身影走了过来。
小花指着吕影帝扮演的反派，惊讶道：“那不是黄大叔吗？”
程平也望着那道身影，整个人仿佛被抽去了血色，连嘴唇都在颤抖。
录像里，黄大叔状似好心地凑近过去，检查战友的生命体征。他摸了摸脉搏，又趴下观察了一会儿对方的瞳孔，悲天悯人地摇了摇头，对警察安慰了几句。
录像至此被暂停。
程平：“你们懂了吗？”
众人茫然不解地看着他。
作家的声音仿佛入了幽冥：“当年的凶手并没打算留我一个活口。他动手了，我也确实在死去，这时他趴了下来，为了享受我瞳孔散开的过程，他凑得很近很近……于是在我濒死的眼中，他的虹膜成了黑色的太阳。”
小花发出毛骨悚然的尖叫声。
警察在一边简述了推理过程，并列出了嫌犯更多的罪证。
“但此人非常警惕，当时报名剧本杀只填了假的个人信息，现在已经失踪了。我们叫来诸位，是想请你们努力回忆，在剧本杀期间跟他有过什么接触，得到过什么信息，哪怕是最微小的也行。”
众人苦思冥想，作家焦虑地走开了，背对着众人踱步。
最后那年轻男子举手：“我对口音挺敏感的，那黄大叔说话的时候有一点点乡音，好像是我们隔壁省的。”
警察：“你能精确到市吗？”
男子：“基本上可以精确到县吧。”
导演：“卡！”
导演挨个儿提点演员，轮到程平时全是夸赞：“很好很好，就保持这样。”
他活像是家长会上的班主任，转向经纪人道：“你们小程可厉害了，这个状态，这个脸色，怎么做到的？”
经纪人：“……”
程平不说实话会死：“脸色是李老师的功劳。”
导演：“哎，请李老师真的是请对了，每次的妆发都完美贴合人物，看着好像对演技都有加成，太高级了。”
经纪人脸上似乎有点疼。
李柏奚摆了摆手，说了几句谦虚的客套话。
话头是程平挑起来的，他自然要边说边看向程平。然而程平一对上他的商业假笑，却又仓促地收回了目光低下了头。
那神态跟那张锋芒毕露的脸极其不搭。
李柏奚的目光沉了几分。
昨天晚上，程平问出那句石破天惊的话之后，李柏奚心中也搅起了惊涛骇浪。但他的老油条指数跟程平根本不是一个数量级的，完全凭着本能笑眯眯地反问了一句：“你说什么？”
程平那句话本来就问得声若蚊蚋，被他这么一反问，彻底失去了说下去的勇气：“没什么。”
那顿晚饭，李柏奚吃得如坐针毡。
他望着对面头都不敢抬的程平，满脑子都是品牌直播时的弹幕：“传说中的静音机关枪在李老师面前乖得跟只羊似的。”
当时他心里还笑话粉丝眼瞎，结果事后一观察，瞎的分明是自己。
程平除了对他，还对第二个人露出过这模样吗？
李柏奚咽不下饭。他的喉咙都在被愧疚感炙烤。
这一天他过得浑浑噩噩。
收工的时候，小花走了过来，关心程平：“你眼睛里面还有红血丝诶，要不要眼药水啊？”
程平：“啊，没关系，把妆卸了休息一下就好。”
小花：“嗯，那你好好休息。”
李柏奚朝小花同情地笑了笑。他知道程平的取向，有些心疼这妹子，正琢磨着回头要不要巧妙地劝两句，却见小花转过头来，期期艾艾道：“李老师，我想跟你单独说两句话，可以吗？”
李柏奚：“？”
程平：“？”
小花：“我明天就杀青了，有点事跟你说……”
话都说到这份上了，李柏奚只能满肚子问号地跟着走了。
程平瞪着那俩人的背影犯懵。
经纪人：“正好，我也有事跟你说。”于是带着他朝另一个方向走去。
小花把李柏奚带到无人处，转头看着他，半天说不出话，但那绯红的脸颊已经代替言语表明了一切。
小花递来一只精致的礼盒：“这是我自己做的点心……里面还有我想对你说的话。”
李柏奚被震惊到忘了动作。
她难道不是对程平……？
这念头还没转完，他已经回忆了起来，小花每一次接近程平的时候，自己似乎都“恰好”在旁边。
当时他以为小花不好意思跟程平独处，需要一个幌子。却没想到这幌子另有其人。
见他迟迟不接过点心，小花的脸已经红得快要滴血，眼中渐渐蓄起了泪水。
李柏奚连忙接了过来：“谢谢，我会吃的。”
小花这才起死回生，磕磕绊绊道：“如果我猜错了话，请你千万不要介意，但我实在非常非常想知道……你应该是双性恋吧？”
这一幕突然，觉得好熟悉。
小花：“我也有同性恋朋友，但你跟他们不一样，看向女孩子的目光也不一样……如果猜错了的话，真的非常非常抱歉。”
这一字一句听在李柏奚耳中，都不啻惊雷。
熟悉啊，当年他游戏花丛，以这句问话为开端，谈过多少个美女？
可小花的明示暗示，他居然从头到尾视而不见，丝毫没有感觉到。
这一刻，李柏奚被迫直面了一些事情。
当初他发现程平吃醋时，真的没在笑吗？
昨天他用新注册的小号喷了一天的前队长，是闲着没事干吗？
昨晚他躺在床上失眠时，心中沸腾着的情绪只有焦虑和愧疚吗？
他突然想起小花还没等到答复。他温柔地拥抱了小花一下：“对不起，我可能没办法喜欢你。”
小花自然将这句话解读为取向宣言，伤心之余反而释然了，轻轻吁了一口气：“好吧，那我们就做姐妹吧。”
李柏奚娴熟道：“当然，以后你就是我妹妹。”
他转身走了，看上去云淡风轻，实则每一步都踩在棉花里，完全不知道自己在往哪儿走，无头苍蝇般乱转片刻，进了一个陌生的出口。
说是出口，其实是摄影棚之间连通的狭窄走道。因为灯光坏了，黑黢黢的，剧组成员宁愿从棚外绕路也不会走这条道。
李柏奚此时恰好不想见人，闷头走了一段，耳中忽然飘进了人声，似乎是程平在和经纪人躲起来说话。
他意识到自己闯入了另一场私人对话，转身想走，却隐约听见了自己的名字，脚步迟疑了一下。
经纪人是来传达公司的意思的。
“我们开了会，一致认为你不太适合管理自己的社交帐号，希望你将它们全权托管给专人运营。当然，发布的内容都会先给你过目，如果你有想发的，也会有专人检查润色之后帮着发出。还有，不要注册小号，万一曝光会更麻烦。”
程平的反应在她的意料之中：“为什么？”
经纪人耐着性子讲了一堆公关、舆论云云：“其实现在稍有名气的明星都是这么处理的，不是针对你一个。”
程平一字不差地又问了一遍：“为什么？”
经纪人：“什么为什么？”
“为什么当明星就要造假？”
经纪人渐渐火大：“因为明星就是大家的云男友！你是一千万个人的男友，要符合一千万个人的要求，要刚强要脆弱，要成熟要幼稚，要孤高要淡然，你得是一切，所以你什么都不能是！活人必招人厌，但只要不当个活人，你就可以当一个好明星。”
程平被堵得一时居然想不出话来反驳，只是表情相当屈辱。
经纪人叹了口气：“运营账号需要的话术和技巧不是你一个普通人可以掌握的，术业有专攻。我知道你是电竞出身，入这行会有各种不适应，但是现状如此。”
程平：“……是吗。”
经纪人见他表情松动，索性趁热打铁，把另一件事也说了：“今天看了你的演技，我很惊讶。你是一定会走上顶端的，正因如此才更要爱惜羽毛，看清楚自己要什么……在这行一失足就成千古恨，千万不要被乱七八糟的事情拖下泥沼……”
程平越听越不对劲：“你说的乱七八糟的事，在指什么？”
经纪人心一横，把话挑明了：“你跟李柏奚是怎么回事？”
程平瞳孔微微收缩了一下：“我们能有什么事？”
经纪人冷笑：“别装了，太明显了。我之前就感觉他对你心思不纯。那么大的腕儿，工作邀约推都推不过来，却那么轻巧就跟你签了长约，整天围着你打转，甚至跟你进了一个又一个剧组。只是我原以为他不是你喜欢的类型，不至于发展成这样……”
程平打断道：“你全部误会了。”
经纪人心平气和道：“不管是不是误会，我就直说了，你目前是没资格谈恋爱的，无论对方是男是女。恋情一旦曝光，粉丝会大批倒戈。”
程平张了张嘴。
经纪人没给他机会：“你现在众星捧月，当然可以说不在乎粉丝。等到无人问津的那一天，又回到苦苦试镜争取一个配角的境地时，你还说得出这话吗？”
