周南涛坐着看他们踢毽子，程圆圆也坐到他身边来。
“周南涛。”
“嗯？”
“你……可以和我去那边一下吗？有事情要和你说。”程圆圆斟酌着词句。
周南涛不明所以，跟着她前去。到了楼背后的阴凉处，前面被一块巨大的光荣榜遮挡着，红艳艳的底板上写着去年高考的录取情况。侧面伸出一簇珍珠梅，还没有到开花的季节，所以只有树叶的清香，而没有花朵怪异的香气。
远处隐约有喧闹的声音，而近处清晰可闻的只有虫鸣，还有风吹过树叶沙沙的声响。
程圆圆在周南涛面前展开手掌：“给你吃糖。”
两颗小小的糖果，五彩斑斓的玻璃纸包裹着。也许是因为天气已经比较热，又在她的口袋里放久了，糖的外层有一点点化软了。周南涛拿了一颗吃，是酸甜的，酸的味道还更甚一点。
周南涛多少有一些预感。他看向程圆圆，她吃掉了另一颗糖。大概是因为最近的劳累，程圆圆瘦了不少。她原本就很瘦，整个人包裹在宽大又厚重的校服里，两只手揣在口袋里，只剩下一张小得可怜的脸露在外面。她原本就比周南涛矮了一大截，现在低垂着眼睛，周南涛读不到她的眼神。
“那个……”程圆圆说出口，又咬了咬嘴唇，“我想说……”
她停顿了一下，有一阵风吹过来。周南涛嘴里那颗小小的糖果还没有化完，酸味更甚了一点。
她似乎鼓足了勇气，说：“我想说我蛮喜欢你的。”
周南涛明明没有她那么紧张，但头脑确实是空白的。他的头脑里只容纳了光荣榜上褪色的红色塑料纸，树叶摇摇晃晃的绿，还有凉丝丝的风。愣了一瞬，他才说：“谢谢你。”
程圆圆还是没有抬头看他，也许是为了化解尴尬，不太自然地笑起来，飞快地说：“啊，对不起，那个，我并不是要怎么样，我只是想说出来让你知道，不然……”
即使是在口袋里，周南涛也看得到，她的手不断在口袋里抓着布料绞来绞去。
“是我要向你说对不起。”周南涛说，“还有谢谢你的喜欢。”
程圆圆抬头对着他笑了一下，也许是因为紧张，没头没脑地讲了一句：“那……再见！”然后飞快地转身跑进楼道里去了。外面的光线太过强烈，周南涛猛然看向阴暗的楼道，觉得她几乎是像踏进一片深不见底的黑暗。
很快是最后一次模考，题目不算很难，基本是用于平复情绪，增强信心。叶循是第二，然而程圆圆意外地发挥非常糟糕，连六百分都没有考到，埋没在成绩单的后面。
程圆圆的成绩之前一直稳定在前三名，是老师们眼里的小宝贝。现在出了这样的波动，郑先生却连问都不敢多问两句。毕竟程圆圆看起来实在是个弱不禁风的小姑娘，生怕这一刺激让她压力更大，越发不可收拾。
周南涛心里揣着事，生怕是前些天的事情影响了程圆圆的情绪。但程圆圆本人却看起来毫不在意，还是和关松她们打闹，下课就去外面找人闲聊。连同和周南涛的相处都显得无比自然——原本周南涛还担心多少会尴尬，毕竟他们是同桌，真正天天低头不见抬头见的。但程圆圆还是像什么都没发生一样的和他交流问题、分享八卦，反而显得是他多心了。
然而某一次的晚饭时间，周南涛没什么食欲，提前回了教室。
教室里只有程圆圆一个人，趴在桌子上，脸埋在臂弯里，肩膀微微抽动。
——原本不应该有人的。郑先生坚持身体是革命的本钱，不允许任何一个人少吃一顿饭。到了吃饭的时间，他一定要看着教室里的人都走空了才放心。
然而程圆圆没有去吃饭，趴在空无一人的教室里，好像在哭。周南涛犹疑了半晌，放重了脚步走到他的位置上，又轻轻地坐下来。
程圆圆听到了他的到来，慢慢停止了哭泣，静静地趴在桌上。
他不知道程圆圆是为什么而哭，却陡然升起一种愧疚。是因为他？或者是因为学习的压力？
然而程圆圆抬起头来，有些红肿的眼睛望着他，眼睛里还有些血丝。她伸出手来，手里握着一枚小小的书签——是塑封起来的花瓣，系了一根细细的红绳。
程圆圆带着鼻音的声音有些沙哑：“它褪色了。我没想到它会褪色。”
周南涛想起来，那应该是之前遇到程圆圆时，她捡的桃花瓣。现在它们变成有气无力的浅浅的暗黄色，花瓣的脉络还是泛红的，能看出一点曾经粉红的影子。
“我不知道为什么会这样……”程圆圆带着哭腔，有些语无伦次，“我之前用的花是不会褪色的，那应该不是这一种花。我只是想，想把春天留住，为什么会这样呢？”
周南涛甚至不知道怎样去安抚她。他虽然缺乏和女生交往的经验，却并不缺乏和女孩子交流的能力。然而这时候他忽然感到自己之前的想法的浅薄，同时发现自己在此时词穷了。想了半天，也只是说：“没关系。春天还会再来的。”
第47章 E for Ending
到高考前的几天，日子变得格外轻松悠闲。每天早睡晚起，上课的时间在教室里看看书，下课和同学聊聊闲天，畅想一下几天后高考结束的美好生活。郑先生和蔼可亲，像温暖的春风一样偶尔拂过，带来酸奶水果和零食，亲切地叮嘱大家，学习辛苦了，要注意补充营养哦。
班长拿着大包小包分发食物，给程圆圆发了一颗硕大的鸭梨。程圆圆拿着梨，皱着眉头左看右看：“谁和我换换吗？这也太大了，吃不了的。”
“没事。”周南涛随口道，“吃不了可以分我一半，好像有人有水果刀的。”
“不行的。”程圆圆一口拒绝。
她说的这么干脆果断，倒叫周南涛一愣，紧张地反思了一下，也没觉得自己说了什么冒犯的话，于是问：“为什么？”
程圆圆一脸认真：“梨是不能分的。”
“……啊？”周南涛更懵了，“有什么讲究吗？”
程圆圆说：“‘分梨’就是‘分离’啊，寓意不好的！”
周南涛松了一口气，噗嗤地笑出来：“没事，咱不搞那封建迷信，好吃就行。”
“那也不行。”程圆圆执着地小声念叨，“特殊时刻，讲究一下怎么了。”
关松笑着把自己的桃子伸手递过来：“拿着吃吧，梨嘛，分一分无所谓，桃子还是别分了。”
周南涛知道关松是在调侃自己，也不搭理她。关松不依不饶地碰碰他：“说句话啊，破除封建迷信的先锋。”
周南涛朝远处看了看，叶循站在窗户边拿着一叠试卷在翻。他向关松摇摇头：“听不懂你的典故。”
关松笑着呸了他一声，抱紧了程圆圆：“狗男人，早点和他分开不好吗，不要和我分梨就行了。”
高考的那几天，周南涛搬回家里去住。每天周南风都眼巴巴地用一种敬畏的目光目送他出门，搞得好像烈士就义一样的悲壮。
但他其实并没有什么感觉——真正全身心投入做题的时候，是根本没有心思去紧张的。考试的两天都下着小雨，周xx请了两天假，专程接送他。考试的时候，就在考场外面等着和家长们闲聊。
最后一门是英语，时间比较充裕，做完还能留几分钟检查的。周南涛朝窗外看了看——教室在顶楼，他坐在窗边，窗户正对着校门。
校园里空无一人，校园外面五彩斑斓一片花伞。他试图在一片伞里找到父亲的身影，然而没有成功。考点离他们学校很近 ，隔着一条马路就能看到一中高傲的招牌。
一中的教学楼朦朦胧胧地隐没在雨雾里，周南涛感到一阵恍惚。他从来没有从这个角度看过那栋朝夕相处了两年的楼，现在看起来格外陌生。好像他在这里的两年时光也陌生起来，他居然就这样要离开了。
走出考场的时候，父亲远远地就向他招手，张开双臂迎接他，比他要兴奋得多。周南涛居然感到意外的平静，他曾经设想过高考结束的时候应该是怎样的，或许会开心得发疯，或许会激动得想哭。但没有想过会是这样的平静，没有什么特别的喜悦，而是居然有些不舍；又或许是因为天上飘着小雨，竟然还有一丝伤感。
等回到家里，憋坏了的周南风终于开始叽叽喳喳。这两天她被时时刻刻耳提面命，在哥哥面前大气都不敢出一口。
“哥！”周南风兴致勃勃地凑上来，“你撕书吗？我看到我们学校初三的学生中考完好多都会撕书，哇那个垃圾桶里面全都是书！”
撕书？周南涛看着自己面前的几摞书本。有一遍一遍翻得滚瓜烂熟的课本，有每次考试前都要看的错题本，还有把文件袋都撑爆了几个的试卷。就是这些东西消磨了他三年的光阴，是他多少次为止寝食难安的东西。
周南涛的记忆这时候才开始慢慢恢复，他记起今年考试的题目似乎比较难，物理和数学都答得不是很圆满。
按照以往的习惯，郑先生应该让他们对这些错题反复揣摩，认真研究。然而再也没有机会了——他的那些旧书，也没有机会了。曾经视若珍宝的复习资料，都变成一堆废纸了。
