顾从燃报了酒店的名字，对方很快送了行李包过来，附带一句“江先生明天要拍的镜头不少”。
门关上，顾从燃无声笑了笑，转身走向浴室，在门板上敲了敲：“好了吗？”
许沉河被雾气蒸得脸红，吹干的头发软绵绵地耷拉着，身上不裹浴袍了，规规矩矩地穿了睡衣。
他拧开门把，走出来时带出一身浓郁的香味，辨不出是沐浴露还是身体乳，反正覆盖了香水的后调。
“我去看剧本。”许沉河没看顾从燃，擦身而过后跑进主卧，把自己卷进了被子里。
明天要拍摄的场次主要是他和薛妗桐的对手戏，剧本中傅千和傅久发生了一场争执，起因是18岁的妹妹在学校偷了同学名贵的钢笔，回家后被哥哥骂了一顿，命令她把钢笔还给同学并向对方道歉。傅久不服，声称同样是偷，为什么他可以，而她不能。
许沉河趴在床上念台词：“你有为自己着想过吗？你的人生不能沾上污点，我可以罪名累累，但是你必须活得光明磊落！”
念完后，许沉河在床上打了个滚，自言自语道：“啧，不行。”
手中一空，剧本被洗完澡出来的顾从燃抽走：“那要不要感受一下我行不行？”
和许沉河的衣冠齐整不同，顾从燃仅穿了件白色浴袍，腰上绑带系了个不松不紧的结，头发滴着水，从发梢掉落滑进衣领下。
许沉河往被子里缩了缩，手却伸长了想够回本子：“顾总别打趣我了。”
睡衣袖子滑下一小截，露出纤盈白腻的手腕。顾从燃看得心动，握住那截小臂，随后掀被上床，把剧本摊在两人中间：“入不了戏？”
“嗯。”许沉河觉出硌在指掌间的冰凉硬物，但他没抽回手。
顾从燃指指许沉河画了波浪线的句子：“你觉得，当主角面对偷了东西的妹妹时，他心里只有失望吗？”
“还有难过吧，”许沉河思考，“他从小保护的唯一的家人，最终还是免不了沾染了自己的坏习。”
“你没有弟弟或妹妹，可能很难体会，傅千更多的是没法以身作则去教育傅久的无力感。长兄如父，真正为孩子着想的家长，在孩子犯错后还应该反省自己是不是做错了。”顾从燃分析得头头是道。
许沉河点头称是，作为一名把学生当孩子的老师，他认同顾从燃的看法，同时也生出一股怜惜：“顾总，你家里……”
“别乱想，”顾从燃忙撇清，“我家人都健在。”
“抱歉……那你有弟弟或妹妹吧？”许沉河又问。
顾从燃点头：“有个弟弟，刚上大二。”
“那你一定很疼他。”许沉河笑道。
顾从燃眼皮一跳，想起顾存楷各种借口让他买这买那：“别提那败家玩意儿。”
“……”许沉河为自己的错误猜测而羞耻，合上剧本出溜进被窝里：“我要睡了。”
顾从燃向后一捋湿漉漉的头发，下床给许沉河掖好被角：“行吧，我去把头发吹干。”
沉稳的脚步声匿于卧室外，不多时，浴室里响起了吹风机运作的声音。被窝底下，许沉河侧过了身子，脸上隐去了笑容。
念着明天要早起拍戏，许沉河合上眼想尽快入睡，但事与愿违，直到吹风机的声音戛然而止，随后顾从燃进来为他关上灯，放轻了动作爬上床拱到被子里从背后抱住他，他都没睡着。
黑暗中顾从燃的呼吸渐渐变得绵长，许沉河蜷在胸前的手缓缓下移，轻轻覆上对方搭在他腰间的左手，摸索着无名指上那枚光滑的戒指，忍住了叹息的冲动。
他不是顾从燃的必不可少。
第15章 这造的什么孽啊
掌控多年稳定作息的生物钟比所有闹铃都来得可靠，天光未亮，许沉河就醒了，惺忪的睡眼中透着没睡够的困乏，但理智拉扯他离开温暖的被窝。
顾从燃的手臂一整晚都没离开过他的腰，都说看睡相知性情，许沉河为顾从燃对江画的无意识占有而感到佩服。
轻手轻脚脱离顾从燃的桎梏，许沉河翻身下床，洗漱完套上抗寒的棉服，去外面给顾从燃买来热腾腾的早餐，用保温袋装着放在餐桌上，底下压一小纸条：奶黄包、甜粥、玉米杯，都是甜的。
天边泛起微蓝，许沉河赶到剧组，所有工作人员准备就绪，导演在指导美工师完善道具陈设，摄影师和灯光师相互协调创造照明体术效果。
隔壁305和304分别是化妆间和更衣室，薛妗桐在305做造型，抬眼见许沉河进来，挥挥手冲他打招呼：“早啊，哥。”
“早，吃早餐了吗？”许沉河拉开镜子前的靠椅坐下。
薛妗桐指指桌面的牛奶，可怜兮兮道：“还没呢，要饿晕过去了。”
她的助理忙把牛奶拿过去，吸管对着她嘴边：“喝吗？”
“不要了，”薛妗桐又拒绝，“喝多了要跑厕所，耽误时间呢。”
两人今天均分在A组，互动镜头很多，开机第一幕要拍的就是吵架。
许沉河穿着脏兮兮的旧夹克，工装裤腿开了毛线，双脚蹬着沾满污渍的黑色橡胶靴，在布置成简陋屋子的306室里，他坐在窗边的竹藤椅上，手肘柱膝，手里攥着把皱巴巴的零钱。
场记打板，薛妗桐饰演的傅久一身蓝白校服出现在门口。
“哥，”傅久脆生生地喊，酒窝很深，“我回来了，饭好了吗？”
傅千收起零钱，起身走向厨房：“这就给你弄。”
“哦。”傅久卸下书包甩到裂开了皮套的沙发上，弯身翻书包暗格，翻出支崭新的钢笔。她大喇喇地躺在沙发上，脑袋枕着扶手，拿着钢笔在眼前晃，嘴里小声念叨：“有钱人的世界呀，写个作业都要用外语牌子的笔，真奢侈。”
“小久，你鱼要吃蒸的还是煎的？”傅千系着围裙从厨房里冒出来，傅久忙把钢笔藏到身后：“蒸的。”
傅千已经看到了：“你藏什么？”他走过来，伸出滴着水的手。
“停！”孔顺大喊，“江画，你倒是抓她的手啊，犹豫什么？”
许沉河面带尴尬地在衣服上蹭干了手上的水，不好意思说其实自己没抓过女孩子的手，更怕湿过冷水的手冰到了薛妗桐。
“抱歉，我动作慢了，再来吧。”许沉河说。
刚才那条重新开始，傅千从厨房出来，厉声问背着手的傅久：“你藏什么？”
手伸出来，他扣住傅久的手腕，那里有校服袖子隔着，水在上面洇湿一小圈：“我看看。”
许沉河没敢用力，怕弄疼薛妗桐。对方明显一愣，顺着他轻柔的动作把手举到他面前。
“停！”孔顺又喊，“江画，你动作太没力气了，还有妗桐，你这时候要‘藏’，不是‘给’，知道吗？”
连累薛妗桐被批评，许沉河蛮自责，没成想电视上一个简单的镜头原来要反复拍那么多遍。
两人归位，化妆师拿来吹风机吹干薛妗桐衣袖上的洇湿，孔顺大喊“action”。
中午12点半，A组休息，许沉河躺在房车的床上，剧本打开压着脸。
方芮拎着盒饭，在挂帘外问：“哥，先出来吃个饭吧？”
许沉河很累，不想动：“放桌上吧，我等下出来吃，谢谢。”
“下午两点要继续拍摄呢，哥你得补充好体力。”方芮耐心地劝。
许沉河还沉浸在傅千的角**感中出不来，声音也像傅千似的冷冷的：“知道了。”
拗不过许沉河的消沉情绪，方芮返回身把饭盒搁下，没辙地看向正在办公的祝回庭。后者手上一顿，起身道：“我来吧。”
挂帘微动，祝回庭闪身进卧室，拿掉许沉河脸上的剧本，手掌插/入对方的脖子后，施力把人扶起来：“先吃饭。”
同性之间更易倾诉，许沉河叹一声，说：“我给江画丢脸了。”
在江画的影视作品中，每个性格迥异的角色都是有血有肉的戏中人，即便是青涩的早期作品，江画都演得很有灵性。开拍前的那段日子，剧本背得累了，许沉河就看江画的视频——被粉丝称作名场面的剪辑片段，或是哭戏的合集，江画对角色的刻画都恰到好处，不会用力过猛，也不会死气沉沉。
而在今天开头的拍摄中，许沉河能在导演的眼中看到怀疑和不信任，虽然对方没明说，但许沉河察貌辨色惯了，再把自己和江画对比，心情难免低迷。
多年阅读，许沉河常对书中角色加以剖析，自认为理解满分，却没想过当个演员把角色演活那么难。
祝回庭帮许沉河捏捏肩：“你以为江画真的就一帆风顺吗？对演员来说，NG是家常便饭，江画刚入行时，就为自己憋不出眼泪而委屈哭，第一次的哭戏就这么来的；后来拿奖的那部电影，一场追打戏他不慎摔断了肋骨，强忍着不说也要把镜头拍完。沉河，你当过老师，应该明白学习不会一步登顶，大家都只能看到摆出来的成绩，但背后辛苦只有自己懂，不是吗？”
常年都是自己找学生谈话，许沉河很久没试过有人这么放缓了声速对他谆谆教导。不是不懂事的人了，他也就是想把自己藏起来难过几分钟，放弃是不可能放弃了，但祝回庭这样开导他，他倒是突然来了要努力一把当好江画的冲劲。
