堕秋 (Lilion)

　　江离睡得颇不安稳。
　　又是这个噩梦，他几乎都要习惯了。但每次置身于梦境，他都觉得真实得可怕，分不清现实和虚幻，梦里的每一个细节都叫他肝胆俱裂。
　　瓢泼大雨。斜坡上布满的被风打下的叶片。凄苦的灯光。
　　这是个有着悲剧意味的场景。
　　他就站在这斜坡上，人也倾斜得厉害，仿佛世界颠倒。雨汽扑击着他的裤管，凉意侵入他的脚踝和膝盖，他冷得快要麻木。
　　御寒的本能使他双臂环抱，微缩住脖子，双腿不自觉地打颤，因此看上去没什么风度。但他穿得又违和的好看。
　　水色衬衫搭配卡其色长风衣，把他衬得挺拔而俊秀。一把沉沉的黑伞，遮住头顶的光，只让他的下颌被灯光映亮，于是伞也显得有了几分朴素的神秘感。
　　他应该是在等什么人。
　　但他知道，他要等的人绝不会来。
　　如此，在重复的梦境里，他一遍又一遍地等待，心脏悬在刀尖，绝望若死。
　　日日夜夜地，就像是受着某种惩罚。
　　次日天阴，乌云堆叠在天空，压得风透不过气，借由窗户发出呜呜的悲鸣。
　　江离被这声音吵醒，暗自懊恼起得早了，薄聆还未出门，他俩在客厅撞上。
　　到底是成年男子，又是创业人士，心理素质过硬，薄聆仍淡然地邀请他一起吃早餐。
　　不必说，早餐定是他为胃病患者悉心准备的。
　　江离感到有些头疼。毕竟是同在一个屋檐下，对方又始终守礼而坦诚，他若是一味冷硬地拒绝，只会显得自己不近人情。
　　餐桌上已经放好了早点。熬得香浓的小米粥，体态饱满的小蒸饺，切成小块的油条，全是江离爱吃的，又不伤胃。
　　不得不说，薄聆很会投其所好。他是个注重细节，善于观察的人。有那么一两次，江离贪睡，傍晚才起床，点外卖就选了这些东西。
　　那时薄聆刚好回来，被他撞见自己晨昏颠倒的懒惰生活，当时江离还些许惭愧。
　　油条太大，他向来是将之切成易于入口的小块，而不惜舍弃一部分的酥脆口感。没想到薄聆把他的饮食习惯记在了心上。
　　拒绝人不是什么难事，但浪费一桌子的好意着实不是江离的做派。他拉开椅子坐下，说:“谢谢薄先生。”
　　那便之后再还回去吧，只要维持住平衡就够了。——他是如此天真地想到。
　　可这就像个环，接连不断，除非打破，就只有一直重复圆形的轨道。
　　下午五点半左右，江离正打算做饭却收到了薄聆的微信消息。
　　薄聆:楼下新开了一家咖啡店，开业酬宾买一送一，闻着很香，要一起尝一下吗？
　　江离感到有点好笑。薄聆约人的方式有够朴素的，让他想起微博上的一条吐槽:孤独就是，遇到买一送一的时候只有自己喝两杯，然后撑了。
　　这就是孤独吗？
　　江离不知道。如果有买一送一，他多半也不会感兴趣。
　　正要回复自己不去，手机又震动两下。薄聆发来了一张照片。
　　咖啡店门口立着一块小黑板，左侧粘着一枝花，底下用彩色粉笔写着可爱的圆体字。
　　“本店主推:
　　榛果拿铁(右侧配三个小榛果简笔画)
　　丝滑摩卡
　　……”
　　薄聆:我觉得榛果拿铁应该味道不错。
　　江离看着手机慢慢笑开。世界上没有比榛果拿铁更好喝的东西。他对薄聆的印象不由得又好了几分。
　　既然是室友，他躲躲藏藏也没有必要，总归是要低头不见抬头见的。他已经彻底说开了，过分的躲闪说不定还让人觉得他欲擒故纵。不如大方点，把他变为朋友。
　　于是他回道:好，等我十分钟，你先进店吧。
　　临出门前，他看了眼天边黑压压的乌云，带上了一把伞。
　　咖啡店在巷口不远的地方，坐落在马路对面，装修得清新文艺，整体是暖黄色调，灯光也温暖静谧，门口放着好几盆绿植，在阴沉的天色里像冒着热气的糖炒栗子。
　　江离走过人行道，在玻璃窗外看见了薄聆，他坐在靠窗的卡座上，姿态放松，在看手机，侧脸很动人。
　　江离进店，走到他身侧，轻敲一下桌面。薄聆应声抬头，却又愣住几秒。
　　江离坐到他对面，笑起来:“怎么？”
　　薄聆认真地看着他，诚挚地说:“你穿这件毛衣很好看。”
　　他穿着一件米色的绒线毛衣，很是宽松，领口露出锁骨，毛衣表面又看上去有点毛茸茸的，衬得他像个午睡刚起的慵懒大学生。
　　江离道:“随便从衣柜里找出来的。好像很久没穿过了。”
　　“很适合你。”
　　“谢谢。”
　　他们说了没两句话，店员拿着菜单本过来了。“请问您要点什么？”
　　江离对她一笑，并没翻看菜单:“要一杯榛果拿铁，谢谢。”
　　店员是个长相秀美的女孩子，点完单又红着脸看他，像是要说什么，又不好意思。
　　江离向来对女生温柔，和颜悦色地问她:“还有事吗？”
　　女生害羞，用菜单本挡住半张脸，小心翼翼地问:“你的毛衣真好看。可不可以给我个链接啊？”
　　江离的确有点吃惊，他原以为她会要他的微信。不过他很快说道:“不好意思，我有点不记得在哪儿买的了。我翻一下订单记录，等下告诉你好吗？”
　　“谢谢你！不急的，麻烦你了。我先去做咖啡。”
　　江离点头:“那我等下告诉你。”
　　店员快乐地离开。
　　江离看向薄聆:“我该夸你审美水平高吗？一般女孩子更能看出是否好看来。”
　　薄聆轻轻一笑:“因为你穿得好看。”
　　他话说得直白，没有调戏的意味，反而很让人有好感。江离不再言语，打开手机看订单记录。
　　但他没有找到关于这件毛衣的记录。不过，这件衣服似乎也不是实体店买的，他对此毫无印象。
　　他愣了一分钟，听见薄聆说:“你不如看看标签是什么牌子，或许她能找到同款。”
　　“好。”
　　但他记得，这件毛衣的水洗标上没有品牌名字，只能看背后的标签。
　　正犹豫着要不去洗手间一趟，薄聆站起来了，走到他身边说:“我帮你看吧。”
　　这种时候太矫情了还是没必要。江离心底叹口气，点点头，微垂下脖子。
　　薄聆只是轻轻地扯了一下他的领口，很快便放开了，快得让江离怀疑他究竟看没看清楚。
　　他走回座位，从包里拿出一支笔，没找到纸张，便从纸巾盒里抽了一张纸，将品牌名称写在上面，递给了江离。
　　是个英文名。江离不自觉皱起眉，他从来没进过这个牌子的店。
　　大概是有人送的吧。然而他记性实在太差了，无论如何想不起来有谁送过他毛衣。
　　店员送咖啡上来，江离将纸递给她。女孩子感谢了他，高高兴兴地走了，应该想买来送男友。
　　咖啡的香气里隐约透出坚果的温暖气息，江离喝了一口，味蕾被满足，也很快把这件小事抛诸脑后了。
　　江离有意发展“朋友”关系，因此谈话间特意挑了些不容易产生暧昧的话题。他们聊到音乐，说起巴洛克时期，又转到亨德尔身上。
　　他们似乎很有共同语言。江离说些什么，薄聆都能接下去。他尤为喜爱亨德尔的作品，因此没控制住，自顾自说了很多话。
　　薄聆则一直注视着他的眼睛，听得十分认真。
　　无论是谁，在聊天中遇到一个很好的倾听者都会感到愉快。江离很久没有与人交流过了，这样在咖啡厅里自由散漫地说些话，的确使他放松。
　　最后江离抒发完对偶像的满腔崇拜，满足又喜悦地轻轻眨眼，不小心跟薄聆对视上。
　　对方的目光带着眷恋，又像白瓷杯子里的咖啡，氤氲着热气。江离的心跳被拨乱一秒。
　　这不太对。他局促地收回目光。
　　时间已经过去几十分钟了，他拿起手机看了下，邀请薄聆共进晚餐，无非是还了他这两天照顾自己的人情。
　　可人情这东西，到底没那么好还。一旦沾染，便如毒药般难以彻底戒除。
　　餐厅是薄聆选的，是一家专门做汤锅的店。两人吃了一份薏仁炖老鸭汤锅，听上去很养生，还解了几分秋燥。
　　走出餐厅时果然下雨了，江离撑开伞，还没走，立在门口的服务员就探出头来叫住了他们:“先生，您可以扫码添加我们的微信公众号加入会员，下次在手机上预约座位更方便，还有专属优惠哦。”
　　薄聆低声问:“你喜欢这家店吗？”
　　江离一时没反应过来。薄聆为什么要问他的意见？听上去很像是要为了迁就他。
　　服务员笑得动人，殷切地看着他。
　　江离点头:“味道很好。”
　　薄聆便主动拿出手机，很认真地听着服务员的指示，注册资料。
　　江离往旁边走了几步，立在屋檐下。疏风穿过他的毛衣，渗入几分寒意，他感受到一种萧瑟。
　　他抗拒薄聆这样的举动，被亲近、被用心照顾的感觉，令他太过不自在。
　　视线也想要远离那个人，江离微侧着身体，把目光放到马路上去，看大货车照着大灯往前驶去。