厨房的大小更是两人并排转身都困难，本来屋内空调开得很足，言宁泽却硬生生被言宁佑挤出了一身汗来。
调了小火等鸡肉收汁，言宁泽抓了抓头发，发现好像又长长了，已经可以掐出个小揪。
趁着饭锅冒热气的功夫，言宁泽准备回屋冲个澡再吃饭，留下言宁佑看火，别把炖鸡烧粘锅了。
脱下衣服背对着镜子照了照，脖子上的掐痕已经变成了青黄交错的疤淤，被吮肿的奶尖会因为衣料的摩擦而发痒刺痛。
言宁泽觉得自己或许该找个时间，和言宁佑的心理医生谈谈。
冲掉一身的热汗，又换了一件面料柔软的衣服，等言宁泽出来时，就看到站在厨房内的言宁佑，正试图把自己的手掌贴到炖鸡的滚烫铁锅上。
“你做什么？”膝盖发软地往前快走了两步，那种经络被挪位般的胀痛让言宁泽微微气喘，他还不能做太大幅度的迈步与小跑。
“好香啊，闻得我都馋了，所以想把火关掉。”
言宁佑弯着眉眼微微笑起，那挂在鼻尖的细汗，颗颗晶莹如珠，衬得星亮的眼眸里多了一层柔软的薄暮。言宁泽低头看向不断冒泡的鸡肉，按在言宁佑小臂上的手掌微微收紧。
住在平层公寓时，言宁泽就常常会自己弄些吃的，但大部分都是不需要用到灶台的。去到国外手术那段时间，偶尔实在吃不惯西餐了，他也会弄点比较简单的炖菜开开胃，虽然卖相一般，但味道不错。
吃完饭后，言宁佑端着锅去洗，之前把手往火里伸的事情仿若没有发生一般。
因为公寓里就一张床，两人睡在一起虽然不挤，可难免会有些肢体的碰触，所以言宁佑半夜抽搐般发抖时，言宁泽就醒了。
屋内没有开灯，拉开的窗帘外透着夜幕的霓虹和层层乌云笼罩下的月色，虽然手臂僵硬地绷紧着，可早就习惯噩梦的言宁佑，几乎在瞬间清醒。他睁开眼躺了一会，摸向床头的手臂在碰亮手机时停顿。
言宁泽把脸埋进枕头，没有动、没有出声。
发现这里并不是自己的房间，床头也没有摆着阿普唑仑，烧在心口的嘶吼，飙高了层层叠叠的风暴。他站在风暴眼内，看着周围螺旋而上的蝴蝶，忽然萌生出一个怪异的念想。
——如果他把哥哥再次藏起来。
在偏执的界定下，脱离掌控的事情会加重情绪的割裂。
言宁泽回来了，言宁泽没有被他关起来。
两件事之间的错位，让固定情态下本该拥有的安抚变成了致命毒药。
言宁佑轻悄悄地躺回床上，合上的眼中，出现了乐园。他走在其中，身边的每一个人都没有脸孔，他行了很久，视线慢慢上移，他以为是建筑变高了，其实是他自己在一点点变小。
当一只海伦娜闪蝶落在他的手上，言宁佑举高手臂，小心翼翼地寻找起对方的主人。他越来越小，就像吃了饼干的爱丽丝，可这里不是仙境，他找不到可以回去的出口。
已经变成豆丁大小的言宁佑停下了脚步，落于指尖的蝴蝶飞走了，飞回了被蝴蝶风暴包围的地方，那个带着满身绚烂鳞翅而来的家伙，递给了言宁佑一个红色的气球。
手机闹铃响起时，言宁佑还在梦境里停留了片刻，他记得那个红色气球。
在意大利、在加达尔湖、在乐园内。
言宁泽转赠了一个红色的气球给他，回程的途中，气球炸了，碎裂的残片落在掌心，就像斑驳飞溅的血沫。
趁着言宁泽还没睡醒的功夫，言宁佑违背协议低下头，在哥哥的额上亲了一口。
他有那么多恶毒而可怕的想法，不知道说出来后，会不会吓到哥哥。
早上言宁佑请假去了医院，陪言宁泽做了两个小时的复健按摩，趁着中午午休的功夫开回市内办公。因为听说言宁泽也会跟着老板一块过来，向晨决定暂时原谅对方忽然请假的偷懒行为。
虽然言宁泽不接触工作多年，但一般的常识和基础还在，而且他比向晨好的一点——他是有决策权的。
上班上到头秃，还要被董事会的家伙刁难，言宁佑每天必出的厌班情绪，因为哥哥的身影而稍稍好转。
原来他给言宁泽做助理时，也常常会坐在办公室的沙发上看文件，现在两人关系对调，那个在一旁研究学习的人变成了言宁泽。
翘着腿在桌边走了会神，直到进来送水的裴邵俊，给言宁泽切了一盘水果，还附赠秘书处小姐姐们带来的芝士蛋糕切片，而言宁佑却只得到了一杯咖啡。
发现了裴邵俊的差别待遇，言宁佑挑了挑眉，面上堆着惊讶的威胁。
触到自己老板的目光，裴邵俊面上一鼓，眯起眼敲了敲腕部的手表。
言宁佑不认识那个手表的牌子，就知道开头字母是CHO，他还因此调侃裴邵俊是不是想做言氏的CHO。
望着小助理气鼓鼓的模样，言宁佑直到下班才反应过来，对方想说的是——Chocolate。
“何阳舒那家伙！”
“怎么了？”
“没事。”言宁佑摸着鼻头微微心虚，没想到何阳舒居然真的拿去用了。
周三公司例会，言宁佑没法请假去陪言宁泽复健，于是把裴邵俊丢去做个打杂的。
裴邵俊和言宁泽间基本没有话题，寡言少语的言宁泽碰到小助理，还得自己找个话头，不过聊来聊去最后却说道：谢熙雯出国深造，俞娅楠来办公室打砸的事迹。
“其实我也没听到老板说了什么，反正言夫人听后特别特别生气。”
提起这事，裴邵俊还有点脸红，在言宁佑对俞娅楠说完那句悄悄话后，他就被乱飞的笔筒直接砸晕。事后何阳舒还说，本来只觉得他很傻，因为那次，他突然发现了裴邵俊的可爱。
说到俞娅楠，言宁泽也有些奇怪，毕竟他回国、去公司都不是什么秘密，对方一直以掰正言宁佑的人生为己任，在自己回来后居然会没有任何动作。
下午言宁泽没去公司，而是买了一大束花，回到公寓修修剪剪地插了两瓶。
本以为结束会议可以得到一口“言宁泽”的家伙，直到下班回来才看到坐于沙发上的哥哥。
言宁佑哀嚎一声，刚想开口，剥了个莲子没去芯的言宁泽，就把这又甜又苦的东西塞进了言宁佑张开的嘴里。
“唔。”
“吃掉，你最近有点上火。”
含着一嘴发酵开的甘苦，言宁佑瘪着嘴默默吞下，等嘴里的味道散去一些，言宁泽手掌一翻，变魔术般又弄出了一把来。
“你是想毒死我吧。”
“周末我想去见见你的心理医生。”
两人同时开口，言宁泽看到了言宁佑目中的惊诧。手里的莲子滚圆白嫩地聚集，就像一颗颗饱满待放的蝶蛹。
“为什么，突然要去见他？”言宁佑也不知道自己在害怕什么，也许让这两个人见面后，他心底藏匿的龌龊就会变得无所遁形。
“你是不是瞒了我什么事？”言宁泽发现，言宁佑真的非常喜欢遮遮掩掩，不捅到面前，他绝对不会开口挤出一个字眼。
“我有很多事，哥哥都是不知道的。”
“比方说。”拇指推着掌心里的莲子，言宁泽塞了一颗在嘴里咀嚼，迸在味蕾上的苦味混着一丝清醒的脆甜。
从言宁泽回来的那一刻起，就已进入矛盾螺旋的言宁佑，愣愣地望着对方，嘴唇开合后却没有发出声响。
在看到言宁泽掌心的伤疤时，言宁佑总会问自己——那该有多疼啊？
他控制不住地想要感受哥哥曾经感受过的东西，他们签下协议，却给不了言宁佑所需的满足感。
他游离在了这场风暴之外，看着蝴蝶环绕中的言宁泽一次次消失，只留下掌心里炸裂的气球碎片。
言宁佑常常想，他的病已经不可能好了。
他被永远拘禁在了那个充满时钟的房间，每一件喜欢的东西都从指尖溜走，被炸毁、焚烧、掐毙。
只要世界上不是就剩他和言宁泽两人，那总会有太多太多的意外存在。
也许有一天，言宁泽也会变成那只被淹死的鸭子、被销毁的游戏机、被焚烧殆尽的蝴蝶标本。
无法控制的情绪蔓延成灾，言宁佑伸手去抓言宁泽的腕骨——他是真的想把对方再藏起来。
“你威胁了俞娅楠？”
熟悉的嗓音吐着熟悉的名字，言宁佑晃神地愣了一秒，他仰起头看了看天花板，这里不是意大利、不是乐园、也没有红色的气球。
如果他把言宁泽关起来，那这些东西，都再也不会出现。
“我，去了监狱。”
五个字出口，言宁佑握着哥哥的双手打了个冷颤。
在游东洋被抓，被判刑后，言宁佑想了很多种办法，可以让他腐烂在监狱深处，而对方也知道言宁佑不会让自己好过，所以他在会面那日，送了言宁佑一个秘密。
一个只有两个人知道的秘密。
在言家别墅内，在言宁泽的屋内，在他猥亵昏睡的言宁泽时，曾有人进来。
她打开门，一条缝隙。
游东洋看向那儿时，房门缓缓地关闭。
