嫉妒的尾巴 (Archer09)

　　县城不是原来的样子了，村庄也不是，泥泞路变成了水泥道，玉米地被顶包成了各种蔬菜，包菜像沙滩上的缩头乌龟，红萝卜的叶子鲜活青翠，青红辣椒直愣愣地挂着，如过年时节城里挂的灯笼和彩灯，家家房顶上都装上了太阳能，无线电视的接收器翘上蓝天。
　　我靠着车窗淡淡感叹，啊，还真是走进新时代了。
　　村里来上一辆破夏利已经不是人人都要追上来打探的时候了，过来的途中我都见过好几辆宝马了，看来这些年老王卖菜卖的不错。
　　我下了车，司机叫醒睁着眼发呆的我，他说小伙子，赶紧回家缓一缓，我看着你太累了。
　　我谢过他，关车门的时候很轻，黑色的尾气炸过空气，那我就口头祝他一路平安吧。
　　我踏在陌生的小路上，小时候有谁家里做白事了，主人家里会当日在院中搭起帐，将尸首和棺材都停放在帐里，供第一波直系亲属哭丧。
　　哭丧完后村里人会拿着几块肥皂或者白毛巾去人家里祭祀，主人家做了所谓的“三大片”，就是萝卜、肥肉、粉条的大杂烩来招待。
　　等过所有亲朋好友哀悼，又请来喇嘛念经超度，装棺入殓，吃过三大片的人该出力送棺入土了，棺材落在高高山坡上的大坑里，这场白事结束了，这个人也就彻底活完了，从今以后，孤魂野鬼相聚作伴。
　　那时候村子小，谁家有事大家都来帮忙，拿什么不计较，做个人情，好等到自己家有事的时候能轻松些，我们家特殊，全靠老太太给人家当丧事后厨卖个好，也不知道她死后送出去那些拿回来没。
　　我凭石墩子认门，它很老了，已经掉了边角，原来被风雨磨光滑的四周又因为碎渣的脱落变得锋利，我把书包背在胸前，蹲在上面看远方，视线高了很多，远方却没什么好看的。
　　我从石墩子上掉下来，进了我家那早该成为危房却因为使用很少而依旧坚挺的院子，院里没有扎帐篷，只有一只黑木棺材停在茂盛的梨树下。
　　天气热，她老人家又死的不好看，大概已经入棺了。
　　两个男人坐着马扎在太阳下吃着饱满多汁的早酥梨，谈论着庄稼地里的事情，小花园早已变成小菜地，除了这一棵梨树，里面全是沙葱和生菜，还有几株西红柿。
　　男人听见脚步声抬头看，很久才认出我。
　　“呦，我们小娃娃回来了，长大了啊，叔都认不出来了。”
　　这是村上的会计，就是经常“社区送温暖”那位，另一位，则是跟我通过话的村主任，原来的在我大一那年就退休了，这是后边上来的，长得没以前那个精神。
　　他把吃过的果核往菜园子里一甩，拍拍沾湿的手，“你今晚给你奶奶守灵，明天乡亲们过来直接帮你把老人家抬了，你一个人，礼就不走了。”
　　我点点头，主任已经绕过我出门去了，会计跟着，走前拍拍我的肩，低语一声。
　　我在寂静的院子里看着那只棺材，这是她从我生下来就做的，说指望不了后人给她做，倒是挺有自知之明，就是不知道有没有替自己提前烧点纸钱，我没有过清明的习惯。
　　树上落着一只鸟，梨甜多虫，它在守株待兔。
　　“小娃娃，节哀顺变。”
　　李叔说。
　　我从脚底捡起一块泥，砸到树上惊飞了鸟，几只摇摇欲坠的梨子掉下去，砸烂了熟透的西红柿。
　　我笑着，我哪里来的哀可以节，我高兴还来不及哪。


第17章 棺材
　　我本以为会陪着自己的老太太安安静静睡最后一觉，算给她送终，结果神经病村民听说我的到来，纷纷过来加试已经准备好省略的步骤。
　　李叔叔跟我悄悄话，说尸体放不住了，大家现在又忙，超度是得做的，毕竟老人家属于非正常死亡，村子里还是讲究的，正好四社里也有一位办丧事，喇嘛没走，请过来一趟办好了。
　　我像个被吓到的孩子，双眼呆滞地点头，李叔不忍地拍拍我的肩，一直喊着可怜的孩子，其实我只是瞌睡了而已，但我忍住没打呵欠，因为我怕不慎流出点眼泪。
　　我被李叔披上了麻衣，戴上孝帽，大小不合适，老掉，就不该是我穿的，我想穿都不行。
　　我在闷热的晚上听着前边唢呐滴滴答答吹响，拉起掉落的衣裳，像在城边刚刚迎娶的年轻姑娘。
　　身后吵吵闹闹的，有诚心送上那死人一程的，也有电视不好看过来凑热闹的，大部分是来瞧我的。
　　看看考上好大学去了大城市的人出息到哪一步了，混得好，就把我当参照物鼓励自己孩子好好学习，混得不好，就把我当参照物鞭笞自己孩子尽好孝道。
　　我脑袋晕晕乎乎的，前边喇叭吹，后边嘴巴响，烦的我想把他们全部装进棺材里冷静冷静。
　　大家都想看看当事人的反应，可惜当事人闭着眼在想这周末的酒店工作总结，于是总会有一些没捞到谈资的人开始碎舌。
　　“老张婶这辈子过得太难了，下辈子投个好胎吧。”
　　“是啊，老伴死的早，儿子又是那个样子，那种儿媳...还不如不要，孙子也...”有人轻咳打断了她的发言，我挺可惜的，我倒是想听听孙子怎么了，要夸我发型帅，还是夸我皮肤好。
　　被打断的女人忍了两秒，又忍不住了，好像要给棺材里的人打抱不平，不知道她这么善良正义，那人死的时候她有没有难过的吃不下去饭。
　　“走了几年都不回来看奶奶一眼，明知道老人家腿脚不便，又有冠心病，我电话都没见他打一个，这会在回来哭丧连个眼泪都不掉一滴，有一点难过的样子吗？没见过这种孙子。”
　　旁边拉扯她的人也静下来，好像都在听我怎么回答，连喇嘛念经的声音都小了，他天天看死人，居然也会八卦。
　　我睁开疲惫的眼睛，没有转头，低声问她：“你这么清楚，是日日跟我奶奶睡在一个炕上了吗？”女人还没反应，人群里有不懂风情的小孩，哈哈大笑，像个炸弹投到水里，点醒了群鱼，忍笑的、忍怒的，什么样的气息都有，我又不知道该站在哪一拨。
　　“你，你怎么这么没大没小的，还敢跟大人犟嘴，我哪一点说错了。”
　　眼看着要起一场风波，李叔叔劝下她来，她还不嫌丢人地喊，“他没大没小成什么样了，上个大学把孝顺礼貌上到狗肚子里去了。”
　　我其实不想争论的，但她欺负狗，我忍不了。
　　“没大没小？那边棺材里躺着的那位，她结婚的时候你还在流着鼻涕尿裤子，灵前大叫，到底是谁没有礼数，说到底，这是我的家事吧，无聊的话回去看看普法栏目，别见谁都伸张正义。”
　　尽管我生于此长于此，可离家的这几年，我在村子里已经被默认为外来客，停止抗战一致对外，再没文化的人也听过这句流芳于世的名言，平时各家各户看得惯也好，看不惯也好，我这句话一出来，打的是各位看热闹的脸。
　　叽叽喳喳的声音又响起，没那只鸟万分之一动听，李叔忙着劝，让我少说几句，村主任赶过来直接训我在外边待久了没点规矩，说各位都是平时帮忙照顾我奶奶的人，我回来一次不登门拜访就算了，还要在棺前跟有恩的长辈顶嘴。
　　解释累了，跟牛说什么音乐，我无聊地闭上眼，你们说什么都行，明天帮我把人埋了就行，反正此后一别两宽，扎个小人成天咒我我都无所谓。
　　为首那位看来气疯了，没捞到好处，骂骂咧咧出了门，跟着走了好几位替天行道的妇人，热闹散尽，十几分钟后，就剩下几个壮汉，抱着不该跟孩子计较的慈悲送喇嘛出村。
　　耳边终于清净了，有人在背后说着什么，我把耳朵屏蔽起来，不听蚂蚱叫。
　　有人拍我的肩，我以为是李叔，睁开眼却发现是热心肠村主任。
　　“小孩，我不管你在外边看到什么好天地了，但落叶是要归根的，你以后难道就不仰仗这片 土地了，出言不逊，以后想过怎么回来吗？”我觉得好笑，这种水平到底是怎么当上主任。
　　“既然外边的天地好，我为什么要回来？”他噎住，脸上已是不好，“我想着你一个大学生能考上好学校，必是懂得老祖宗道理的，怎么这般顽固不化。”
　　大叔像来给我搞笑的，我问他:“您觉得我怎么做才像个大学生该有的样子。”
　　“起码在你奶奶灵前该哭上几嗓子。”
　　我干裂的喉管吸了点口水，“大叔，我生来没眼泪啊，我能怎么办，我在心里哭过了，特别伤心，你要扒开我的心脏看看吗？”他白我一眼，全脸都皱着沟壑万千的皮肤，不信一句。
　　“你能有今天也是她养大的，你不顾念旧情就算了，还这般姿态，她当初扶持你有何用，你看着她的棺材就没觉得亏欠吗？”我抹了把头发，亮出自己含笑的眼睛。
　　“我从小到大她只养过一年，一天一顿白水面，345天，我按一顿三十的标准给她算，一共10350元，我高考暑假打工还她5000，大一还清剩下所有账款，还给她外加了8888的过寿费，我欠她了吗？”他忍无可忍，像受尽了屈辱，直起身板训我，“金钱能衡量什么，你父母去世的早，你奶奶一个老人家含辛茹苦将你养大，你不知感恩还反咬一口，我看你真的是....”没想到他能正义成这个样子，真的是靠一片冰心走上主任的道路的吗？我替他说：“真是狼心狗肺，愧对老人家的疼爱，对吗？”他气急摔门而去，我转身跪坐，冲他大喊：“大叔，你是不是姓包啊。”