纸张推过去，闻清映提行写道：“是的先生，花束需要卡片的可以用，客人不喜欢的话就换空白的。”
陶令的字偏瘦偏清秀，但是他习惯性写得潦草，闻清映的则大气些，并且规整得多。两行字列在一起，陶令忽然觉得挺有艺术感的。
就像荒草和野雏菊长在一起。
闻清映是花，他是狗尾巴。
这破比方。陶令揉了一下眉心。
他觉得兴许是没有开口说过话的原因，闻清映跟人交流时会带些书面化的用语，但是一点也不引人反感。
这习惯十分衬他的安静，好像他是始终活在书信里的某个人。
“为什么想开花店？”陶令写。
闻清映歪了头，看看桌边的一朵蓝色绣球，末了写：“我妈妈跟我说她以前就是开花店的，她很想再开个花店。”
陶令想起陵园来，佯装不经意地觑一下他脸色，没有发现反常的神态，想了想，问：“累吗？”
闻清映答得很坦诚：“累，每天都要起很早，进货也很麻烦，而且我手笨，还不太会包花插花。不过很快乐。先生，你是省大的老师吗？”
“是，不过现在暂时在行政岗，只是偶尔会上上课。”
“等先生上课的时候我可以去听吗？”
“可以，但是……”
“很多东西不一定要用耳朵听的，我能感受课堂。”
这话确实没错，可陶令还是有点无奈，课堂是最需要耳朵和嗓子的地方，即兴碰撞出的很多东西更有价值。然而他不愿意拂了闻清映的意，回写：“好。”
“先生教什么的？我可以先补补功课。”
“宗教所毕业的，中国道教。”
得到回答，闻清映眨了眨眼，他目光澄澈，神色带了些微叹，继续写：“学宗教能帮我们面对生命的消失吗？”
字都写得不小，没有刻意安排空间，对话到这里，一张A4纸几乎满了。
陶令左手摊开压着纸张边缘，把最后这句话来回看了几遍。
握着钢笔的手指渐渐收紧，骨节绷出青白色，他没有接着再写，只是依然看着纸面，说：“不能，对我来说不能。”
酒意其实还蕴在脑门处，让陶令持续性地发着晕。
半晌，他合上笔帽，把笔和纸轻轻搁在一边，拆开闻清映刚才给的糖。
柠檬味的。陶令垂眼看糖纸，无聊地在指尖对折再对折，闻清映静了一会儿，继续拉过卡片画画。
画的都是些花花草草，不过略略几笔，各类品种的花就跃然纸上。
等陶令觉得差不多该告辞的时候，已经是夜里十二点。
他看到时间吓了一跳，分明感觉才刚刚坐下。
“我走了，都耽误你关店休息了。”他在手机上打字，等闻清映看罢，立即起了身。
闻清映笑笑，跟着他站起来。
到了门口，陶令反应过来闻清映也要走，于是站到墙角等了等。
阶梯状的花架还在外面，关好门之后依然展示出店的性质来。闻清映走到陶令旁边，把刚才那束雏菊递给他，外面已经被他包上一层牛皮纸。
“真浪费。”陶令说。
并肩走了一段，快要到街尾，陶令问：“你走哪边？”
侧头一瞥，闻清映看着正前方。
陶令这才想起来他听不见，想拿手机打字又觉得有点累，干脆地戳了他一下，指了指自己要走的方向。
闻清映笑了笑，也指了同样的方向。
拐进一条稍微安静些的街道，十分钟后，陶令住了脚。
这是个旧小区，路灯光昏黄，闻清映转头看了那小区门一眼，指指前面的路口，冲陶令挥了挥手。
陶令还没来得及回应，他已经只留下一个背影给他。
不远处有条短的斑马线，闻清映正大步踩过去。
半夜风凉，不知道从哪里飘来一片梧桐叶，打着转儿撞在他肩上，又在即将掉落的一瞬间被他抬手抓住。
手一点也不笨。
陶令看着那身影渐远，笑了笑，回身刷卡进小区。
进了屋，陶令扔掉手上所有东西，只剩下那束雏菊。
他想立刻找个玻璃瓶，单手解着领口扣子就朝储物间走，开柜门的时候把花放在旁边，目光不经意地扫过去。
顿了两秒，陶令重新抓起花束来。
牛皮纸不透明，因而刚才没能立即发现——底部的花茎中间夹着一张小卡片。
第8章 雏菊
扣子解到第三颗，手指缓缓松开。
陶令双手撑在柜边，静静站了一会儿才拿出卡片来。
卡片外壳是纯的墨蓝色，只角落里一颗金色的四角星星。展开来，里面是闻清映自己画的图案，右下角处一簇花，是雏菊，只有线条没有填充，简洁无比，又好看得让人有些难以置信。
中间空白处用钢笔写着：
“先生，学宗教虽然不能让我们坦然面对生命的消失，但是也没让我们忘掉，那我觉得也挺好的。
祝晚安，梦到想梦的。”
因为卡片有些小，“闻清映”三个字只能落在那丛雏菊中间，仿佛画和字本来就是一体的。
把卡片顺势放回牛皮纸里，陶令打开橱柜，摸到最边上的一个玻璃花瓶。
以前陶君总是很忙，工作起来只嫌二十四小时太短，但是再忙他也会去花店，每次都买富贵竹，因此一年到头家里都有一大簇绿意。
陶令常常笑话他贪慕荣华，所以不插其他花只插富贵竹，调侃他还应该种发财果和摇钱树。
这种时候陶君就会抛掉他文雅的外表，露出其他人绝对看不到的恶劣，锁着陶令的脖子敲着他头，骂他小王八蛋不知好歹。
骂归骂，陶君从来不说“我都是为了你”这样的话，所以即便挨骂陶令也是开心的。
毕竟兄弟俩还在一起。
太久了，太久之前的事情了。
陶令仰头吸了一口气，面无表情地提出沉重的花瓶。
勤换水能活很久。他还记得第一回 买雏菊时闻清映的叮嘱。
花瓶摆在了卧室窗台上。
插罢花束去洗澡，热水一淋，整个人再次发起晕来，带来绵长又轻微的困倦。害怕这丁点困意消失，陶令极快地收拾好了躺上/床。
睡是睡着了，只是一整夜全是胡乱跳跃的梦。
一会儿梦到跟陶君在家里看电视，陶君问他等下吃什么，一会儿又梦到在花店跟闻清映说话，闻清映在他手上画了一朵花。
还梦到自己没毕业，正在图书馆写学位论文，但是有本书怎么都找不到。转眼人却好像是身处一座山顶，回头茫然四顾，发现身后没有人。
最后他梦到夏朝阳，夏朝阳问他陶君的墓地在哪里。
“你怎么咒我哥死？太过分了！要死你死！”梦里陶令愤怒到了极点，吼着话嗓子都夹生，几乎快要不能呼吸。他没等到夏朝阳的回答，等来陶君的一个爆栗子。
“陶令你怎么说话呢？”陶君皱眉。
陶令吃痛，睁开眼，发现是床头的书脊一角抵在额头上，压久了，生疼。天还没亮，他看了一眼床头的钟，才五点半。
再躺下去已经睡不着了。
他打开手机，发现微信里有个好友请求，备注是夏朝阳。
犹豫了一会儿，陶令点了通过。
夏朝阳不知是没睡还是已经起床，消息立马就发来了：“陶师弟，往后有什么需要帮忙的可以找我。”
陶令：“谢谢夏老师。”
步入秋天以来陶令心情就不怎么好，这一天尤甚。
学生助理弄错了一个重要文件，错的地方陶令再三叮嘱过要注意，结果不仅错得轻易，任务居然还是压着线交上来的。
被他冷着脸说了一句“让开”，那学生吓得一整个上午没敢再问他一个字。
临近午休时间，隔壁办公室的辅导员过来，跟张老师聊了几句，装作不经意地开始试探：“陶老师，学生兼顾学习和工作也挺累的，行政工作忙大家都理解，下回要再有什么容易出错的地方，还是需要我们这些当老师的提前指点指点……”
陶令低着头处理事情，嘲讽地轻勾了嘴角，并不答话。
张老师轻咳了几句，示意她不要说了，而后辅导员笑了笑，岔开话题随意掰扯了几句，出了办公室。
等人走了，张老师才说闲话似地轻声道：“陶老师，有时候该给的面子还是要给，王老师最会看风向了，你别看学生怎么做，看她的态度就可以。”
去他妈的面子，有时候不该给的面子就不能给。
陶令从进办公室就知道自己跟这学院行政不太搭，但张老师平时对他挺照顾。敲键盘的手停了停，他转头应：“谢谢张老师。”
张老师还是抱着保温杯，宽容地笑了笑。
下午上班，张老师还没来，那学生助理来交新做的文件了。
接过来随手翻了几下，先前的错已经被纠正掉。陶令推了一下眼镜，皮笑肉不笑：“辛苦了。”
学生在旁噤若寒蝉。
这男生现在研三，已经在行政办公室兼职做了两年工作，不知道是仗着什么在傲气，陶令偶然见过他对人的态度，是不太把其他学生放在眼里，却又有些媚上的做派。
