“你老实告诉我，”周洛阳说，“几天没吃饭了？”
“三天。”杜景的表情有点憔悴，答道。
周洛阳：“……”
周洛阳按捺住凶他的心情，说：“怎么不吃饭？”
“不想吃。”杜景答道。
周洛阳本想再给杜景煮一包，但想想这家伙三天没进食，一次还是别吃太多的好。
“冰箱里有汤圆，”周洛阳说，“半夜饿了你自己弄吃的。”
杜景点了点头，周洛阳又说：“你没带换洗衣服？衬衣上怎么了？”
杜景坐到餐桌前时，被灯光一照，周洛阳便看见了，他倾身过去，将杜景的西服拉开少许，看见衬衣上带着不少血迹。
“自己割的。”杜景答道。
“很难受吗？”周洛阳猜测杜景也许因为病情，不得不自残，令自己好过点。
杜景目光挪开，不说话，周洛阳说：“我这正好有，洗澡去吧。晚上咱们还是一起睡。”
周洛阳猜测，杜景多半又是连着好几天失眠。他从衣柜里找出纸袋，翻出新的睡衣与内裤，递给杜景，让他去洗澡。
杜景说：“别拆。”
“都是给你买的，”周洛阳说，“前天出门碰上打折，就顺便买了。”
杜景现出有点固执、又有点疑惑的表情，周洛阳说：“都是你的码数，穿上不就知道了？”
杜景点点头，去洗澡换衣服，确实是给他买的。
“洛阳！”杜景在浴室里忽然喊道。
周洛阳推门进去，问：“又停水了么？”
杜景已经在洗澡了，转头于玻璃门里注视周洛阳，说：“陪我说话。”
周洛阳哭笑不得，把杜景的西服挂上，说：“等会儿。”
杜景被热水一淋，仿佛整个人舒服了不少，周洛阳拿着他的衬衣，辨认洗涤方式，找出去污剂，再打量杜景时，发现杜景手臂上有道不明显的伤口。
周洛阳没有提伤口的事，而是问道：“今天本来想做什么？”
杜景说：“系里有个联谊会，本来想去看看。离开宿舍以后突然觉得没意思，就找你来了。”
一问一答，双方都很平静，周洛阳回头看杜景，玻璃门里全是雾气，映着他隐约的裸体轮廓，很有男性阳刚的美感。
“手没事吧？”周洛阳终于还是忍不住，问道。
杜景不答，说：“你接下来有什么安排？”
周洛阳：“我没有安排，你呢？”
“不去日本了？”杜景说。
周洛阳说：“本来也不大想去，与他们没话说。”
杜景很快洗完出来，穿上内裤，站在周洛阳身后，看他洗自己的衬衣。
“躁狂阶段过了，”杜景说，“现在好多了。”
周洛阳于镜子里笑笑：“前几天你怕不舒服，和我吵架是吗？”
“我不想伤害了你。”杜景如是说，接过周洛阳递来的棉签，掏了下耳朵，两人安静地看着对方。
“去躺着。”周洛阳说，“明天咱们出去玩吧。”
周洛阳的房间在三楼，很宽敞，两人躺在一张大床上，周洛阳趴着看书，杜景则斜倚着发呆。
周洛阳抬头时，无意中迎上杜景的目光。
杜景有时候，就像个生活不能自理的大小孩。周洛阳在心里说。
“不和同学出去聚会吗？”杜景又问。
周洛阳轻松地说：“哪来这么多天天聚会？”
杜景：“前女友回来了没有？”
周洛阳翻过一页书，抬眼瞥他：“怎么？”
杜景：“想看看她。”
周洛阳哭笑不得，说：“见我前任做什么？你到底有什么心思？”
杜景：“想知道什么样的女孩，值得被你爱上，最后还能踹了你。”
周洛阳漫不经心，随口道：“所以你想揭下我伤疤就对了。”
“没有这个意思。”杜景突然就窘迫起来。
“她全家移民，”周洛阳翻了个身，捧着小说，从书页边上瞄了杜景一眼，“你注定要失望了。”
杜景便没有再说什么，周洛阳关了灯，说：“睡吧。”
周洛阳始终没有睡着，将近三年后，他躺在出租屋的大床上，一点一滴地回忆起，那年是他与杜景过的第一个春节，年廿八他们一起去逛了徽州的集市，买来笔墨与红纸，周洛阳小时学过书法，写得一手好字，自己写了春联与“福”“春”。
杜景在一旁看着，挽起袖子，露出手上愈合后的伤口，给周洛阳磨墨。
方洲约周洛阳去参加聚会，杜景便将车开到酒楼外，送他过去，自己则在车里等着。周洛阳也不勉强他去参与，但过了一会儿，杜景还是给他发消息，想上来看看。
周洛阳朝自己的高中同学们介绍杜景，说他是自己的室友，那夜杜景与他们相处也显得很融洽，像个正常人，没有人问他脸上的伤痕，也没有人八卦他的来历。
周洛阳又开了灯。
灯一灭，又一亮之间，数年的时空随着光线的飞掠，稍纵即逝。
人生如白驹过隙，忽然而已。
他从床上起身，穿上外套，趿着拖鞋，到得乐遥房门外听了一会儿，确认弟弟睡熟了。便打开家门下楼去，在路灯下绕过小区，来到花园前。
杜景果然还坐在长椅上发呆，他戴着耳机，听着歌，看见周洛阳走过来时，便稍稍抬头。
“上去睡吧。”周洛阳说，“怎么选在花园里？让我好找，还以为你没在。”
杜景示意周洛阳抬头，从小区另一面，正好能看见周洛阳房间的灯。
周洛阳拉起杜景，让他随自己上楼。
——卷一·过去·完——
第二卷·当下
第25章 现在
“认识这么多年, 你从来没告诉过我你还有个弟弟。”
这夜不知为何, 杜景忽然又旧事重提。
“怎么？”周洛阳收走了杜景的衬衣与西裤, 说，“你还吃醋了？手表。”
杜景躺着，交出手表, 安静地看着周洛阳。周洛阳拿出新买的衣服给他换，说：“而且我和你认识也没有很多年，换衣服。”
杜景说：“所以, 你与乐遥感情不深, 我猜得对不对？”
周洛阳本想皱眉指责杜景两句，但他心知杜景没有别的意思。
“是。”周洛阳承认了, 他答道，“我们在之前的十六年里, 很少见面。两三年也见不上一次。”
乐遥是周洛阳的父母离婚后，父亲再婚, 与日籍继母生的孩子。周洛阳很少与那边打交道，甚至与杜景相识的数年中，他也一直没去东京探望父亲。
在那场车祸前, 对乐遥模糊的记忆, 就只有中间几次去探亲，住在继母家中，这一家人对他所保有的基本的、礼貌的客套上。
想起小时候的乐遥，周洛阳还是很喜欢，尤其乐遥五六岁时, 会拿着他的玩具，让兄长陪他玩。
幸而在照顾乐遥的这段时间里，他们的感情渐渐变得好起来，周洛阳真正认识了弟弟，乐遥也愿意全心全意地来依赖他的哥哥。从情感上而言，在过去的十六年里，就像互无交集的陌生人。
然而他们又有着彼此无法割裂与断去的血缘。从这点上而言，周洛阳便义不容辞地肩负起了照顾他、陪伴他走完成人前这最后一段路的责任。
每个人都需要独立自主，残疾人也不例外。
周洛阳希望乐遥能够独立，不是什么都自己去做的独立，而是精神上、人格上的独立，乐遥也明白这一点。
“我现在最大的愿望，”周洛阳说，“就是他像个正常人一样，如果他愿意，他能有选择是否恋爱、是否组建家庭，并且实现个人价值的能力。”
杜景又说：“那么回头看看你自己，你完成了没有？”
“没有。”周洛阳索性承认道，“所以你要教训我吗？就像以前那样？”
杜景的嘴角牵了下，权当回应。
周洛阳说：“真难得，终于笑了一次。”说毕关了灯。
“今天乐遥问，咱俩当初为什么要分开。”周洛阳在黑暗里说。
杜景没有回答，周洛阳说：“我其实不太明白。”
杜景还是没说话，周洛阳却明显地感觉到，他的呼吸粗重了少许。
“你说过，从前的事不重要，”杜景仿佛控制着自己的情绪，努力用平静的语气答道，“反正我已经回来了。”
周洛阳调整姿势，枕上枕头时，感觉到杜景的手臂垫在枕下，却没有让他抽出来。
他还想再说句什么，又改变了主意。
“是的，”周洛阳说，“别再擅自离开了。”
杜景在黑暗里低声地说：“你会想着我这么多年，我实在很意外。毕竟你朋友很多，我对你来说，不是唯一的。”
周洛阳：“你再这么说我真的要生气了。”
杜景却收紧了手臂，将周洛阳强行抱进了自己怀里。
“杜景，别这样。”周洛阳想推开杜景，这个动作实在有点过界了。
“别动，”杜景低声说，“让我抱一会儿，哪怕是错觉也好。”
周洛阳叹了口气，安静地让杜景抱着，没有挣脱。很快，杜景呼吸均匀，竟是慢慢地睡着了。
这睡衣质感还不错。周洛阳倚在杜景怀里，心想。
