可是那扇门还是关上了。
他发不出声音, 手心里的伤口流出血迹，救护车走了，他忽然心里就空了，傅杨放弃了挣扎，等到被人带到车上之后，他望着雪白的车顶，然后眼前像是一片雪花飞过，再无意识。
关柏不痛苦，他手下是雪白柔软的水草，行到陌路，他反而坦坦荡荡，这辈子未曾真正的愧对谁，他对恩师尽心尽力，故友也算是肝胆相照，而对于父母，傅杨是他唯一的愧疚。
他眼前是空茫茫的空白，耳边嘈杂，像是蒙了一层水雾。
“血袋呢？！”
心率跳动的声音变得十分缓慢，好一会儿才能听见一阵短暂的电子音。
“血压！”
来吧，来吧，你往前走，你再没有留下的理由。
关柏浑浑噩噩躺在看不见的虚无里，他尽力了。
“关柏！”是谁的声音震耳欲聋，带着无尽的绝望，以至于有些刺耳。
纪端铭接到的第一个电话，是来自医院的，“伦敦大袭击”伤者众多，人手不够。
第二个电话是傅杨打来的，那是他刚在医院醒来，他受伤的消息还没传出去，他身边没有一个人。
傅杨的耳朵还是不太能听清楚，身上的伤口都已经被包扎好，关柏将他保护得太好，竟然真的一点大一些的伤口都没有。扎进手臂的碎玻璃差一点就划破大动脉，可好在被什么挡了一下，清理了碎片也就没事了。
“你回来救救他。”
不等傅杨说完，纪端铭就挂了电话，许彦问他，“怎么了？”
纪端铭起身穿上外衣，“关柏出事了，他是大袭击的伤者。”
许彦变了脸色，“我跟你一起去。”
纪端铭连行李都顾不上，他站在门口换鞋，抬头看见许彦搭在鞋柜上的手都在颤抖，他站直了身体忽然将许彦抱进怀里，伸手扣住他的后脑勺揉了揉。
他贴在许彦耳边道，“小彦，生死无常。”
许彦说不出话，脸上忽然就失去了血色，“我应该拦住他的。”
纪端铭低头亲了亲他的眼睛，“别怕，我是大夫，我会把他给你带回来的。”
傅杨吃不进去东西，无论医生怎么劝慰都吃不下，他吞下去的食物不被身体接受，傅杨抱着厕所吐得天昏地暗。可他不能倒下，医生只好为他挂营养针。
他的脑子里一片空白，什么都没有，他脸色白得像是要与身后的墙壁融为一体。医院里都是伤者，满地都是血迹纱布。
纪端铭的出现让傅杨回过了神。他穿着一身手术服，匆匆而过，纪端铭远远看到了尸体一般的傅杨，他没时间去安慰他，只是摆了摆手。
傅杨奇迹般地看明白了，他在说，“放心。”
他身边坐下来了一个人，傅杨一动不动，似乎连这个人都没注意到。
许彦坐在他一侧，忽然开了口，“我应该拦住他的。”
傅杨缓慢的转过了头，他像是个生了锈的机器人，“我的错。”
手术室仍旧没有开，八个小时已经过去了。
纪端铭看到关柏的时候，他几乎以为这个人已经死了。
病危通知书在旁边已经放了一堆，每一张的签名都是傅杨。
他甚至有些不敢想他是怀着一种什么样的心情在病房门前坐了八个小时。
“心脏起搏器。”
纪端铭咬着牙，关柏，你个没良心的给我起来。
那天手术室里关柏在整整躺了27个小时，傅杨就在手术室外不眠不休水米不进27个小时。
纪端铭从手术室出来以后，疲惫得几乎都有些站不住。
他眼眶通红，向许彦伸出了手，许彦走了过去，由着他把头埋在自己的颈侧。
随后他感觉到，有冰凉的液体滑进他的肩窝。
他低声说了句什么。
傅杨费力的站了起来，他还没问出口，身后推出来的病床上蒙着一层白布，答案已经足够明显了。
他张了张嘴没说出话来，傅杨没能走到那个病床前，他像是终于耗尽了他全部的力气，倒在了终点。
纪端铭靠在许彦身上笑得眼泪都流出来了，他伸手搂住许彦，“难怪关柏不原谅他。”
许彦眨了眨眼中的水雾，伸手回抱住纪端铭，“谢谢你把他带回来了。”
傅杨觉得自己做了一场梦，梦里他丢了一样东西，他怎么都找不到。
他曾是他的宇宙，他曾因他不眠不休，如今他的世界里没有他了。
第七十二章
傅杨醒来的时候, 他身上插满了管子，身旁坐着傅宁海和章青。他费力得眨了眨眼睛, 傅宁海看起来像是老了好几岁。章青始终握着他冰冷的手, 傅杨轻轻勾了勾指尖, 她就感觉到了。
“儿子！儿子你怎么样了？”章青几乎从凳子上站了起来。
傅宁海被惊动，他伸手揽了一下即将摔在地上的妻子, 前倾身体先按了呼叫护士的按钮, “小杨，你怎么样？”
傅杨试着开口，可嗓子里像是被刀尖划过, 滚烫的气息几乎烫伤他的喉咙。傅宁海伸手按住傅杨, “别起来，躺着, 我去给你倒点水，想说什么慢慢说。”
傅杨却反手抓住了傅宁海的手腕，他固执地盯着傅宁海，嘶哑得像是要呕血一般，“他呢？”
傅宁海的心忽然颤了一下, 傅杨因为受伤之后没能好好休息，再加上心情过于激动, 倒在地上才发现他浑身都是滚烫的，伤口感染来势汹汹，他在病床上躺了三天，几次都像是快要撑不下去了。
他与章青连夜赶来, 先看到的不是发着高烧不省人事的傅杨，而是收到了关柏葬礼的请柬，这封请柬不是给他的，而是给躺在病床上的人的。傅宁海不知道怎样告诉自己儿子这个消息，这两个人一路来的坎坷分离，有一种宿命一般的循环，他在傅杨身上看到了自己。而如今这个消息毫无疑问会将他带进地狱，时隔二十年，他从傅杨身上看到了属于那年他离开家之前站在门前的那个孩子身上的惶惑。
傅宁海伸手握住了傅杨的手，“小杨，生死无常。”
傅杨的手松了开来，护士一拥而上，他由着他们摆弄，傅宁海的神经都绷住了，傅杨并没有意料之中的举动，可他这样的平静之后，藏着更加令人恐惧的东西。
傅杨自始至终没说话，直到他稍稍能够走动的一天清晨，他拉开窗帘，然后仰头看从恍惚缝隙落下的阳光，傅杨忽然低声道，“爸，他有给我……邀请函么？”
傅宁海动作一顿，他知道瞒不住傅杨，伸手从床头柜下压着的一沓文件底下抽出那张纸。
傅杨接了过来，小心地翻开，“爸，你看，是后天。”
傅宁海望着傅杨苍白而平静的脸，心中满是苦涩，“嗯，你好好养病，争取赶过去。”
傅杨果真开始好好吃饭好好配合治疗，第三天清晨，他穿上了一套白西装，他细心地在领口插了一朵血红色的玫瑰，就像是要去见他远行归来的爱人。
文旭谢青桐他们早就到了，谢青桐穿着一身黑色裙子打着伞站在前排眼中都是眼泪，许如年扶着悲痛欲绝的戈登教授，纪端铭站在最右侧的牧师身旁，布利斯蹲在远处的草地上哭得根本站不起来。
傅杨整个人瘦了一圈，他的肩头像是无端压了千斤重担，这个精彩绝艳的人，被生生折断了脊柱。
关柏从前人缘很好，没有人不喜欢他，满堂的人像是一排一排黑色羽翼的乌鸦，唯独没有他的位置。
傅杨没固执得挤进人群，他不敢、也不知道该如何面对这些曾经是关柏挚爱亲朋的人，他像是一只幽魂，他听满堂眼泪坠落的声音，他听见神父低喃，他久久站立着，直到面前的人群聚合又散去。
傅宁海为了照顾他干脆就和章青住在了医院，雨越下越大，傅杨整个人都湿透了，他额头前水珠滑落下来，落进他通红的眼眶里，他却无知无觉。没人知道傅杨的世界像是被按了静音键，他什么都听不见什么都看不清，他甚至一滴眼泪都落不下来。
傅宁海拍了拍他的肩膀，“儿子，难受了你说出来。”
傅杨只是摇了摇头，然后就回了房间，他从那天夜里开始，他又吃不下东西了。
凌晨一点的时候，傅杨不见了。他做了一个梦，算不上噩梦，其实他不记得梦里是什么，他惊悸坐起，连外衣都来不及披上，他回家时穿的衬衣并没换下来，白天细细的小雨不知道什么时候变成了瓢泼大雨，他被雨打得都看不见路。
眼睛看不见，脚还记得。他深一脚浅一脚得往前走，直到走进那个熟悉的墓园。傅杨几乎是跪下摸着墓园里一块一块的墓碑才找到了关柏。
他跪坐在墓前，伸手颤抖地摸着墓碑上那一行流利的英文，他几乎都能想象到冰冷的电钻划过石头表面，他一生如此短暂，受人敬仰，到头来居然就留下这么一点痕迹。
傅杨闭了闭眼，他轻轻得将额头贴在那块墓碑上，像是贴着关柏的脸，可这块石头没有温度。他坐直了身体，从自己兜里拿出一个刻刀，那是他早就准备好了的。
他盘腿坐在那块石碑之前，伸手开始缓慢的在石面上刻关柏的名字，大理石太硬，一个笔画他要刻很久才能有一个像样的雏形，大雨落在他身上，手指间细碎的伤口流下淡淡的红色血迹。
